登陆注册
62870800000001

第1章 人生就是一场觅食

美景让人赏心悦目,美声让人修身养性,美女让人养眼养心,美酒让人放浪形骸,而能把上述几种美丽元素聚合在一起的,就是宴饮了。南唐传世画作《韩熙载夜宴图》中,除了美食美酒,还有琵琶、管乐和舞蹈,进行表演的都是韩熙载蓄养的歌舞伎,个个巧笑倩兮,美目盼兮,环肥燕瘦,秀色可餐。

韩熙载贵为南唐大臣,俸禄丰厚,加之润笔费多,自然得以纵情声色,放浪形骸。据说韩熙载如此,是为规避后主李煜的猜忌,以免带来杀身之祸,但贵族此种奢靡之风,的确是后唐亡国的前兆啊!

四十年来,我一直生活在川西绵竹,中途因为求学或有短暂的离开,但很快地又回到了这里。它以剑南春、绵竹大曲和绵竹年画闻名于世,或许还应该算上三国蜀汉的诸葛瞻、诸葛尚父子,南宋张浚、张轼父子,还有清末维新变法时罹难的杨锐等人,因此此地说是“物华天宝,人杰地灵”也不算浮夸。

汶川特大地震来临时,绵竹城乡瞬间沦为人间炼狱,罹难一万多人,也让绵竹以一种绝望的悲情姿态广为人知。当时余震频繁,城市已经成为站立的废墟,人们根本不敢回家去住,只能在城市的开阔地带搭建窝棚遮风避雨。惊魂稍定时,汽车电台里不断传来邻近县区死人的消息,各种谣言满天飞。我们凑在一起暗自伤怀,大家一个个灰头土脸的,不知道今后日子该怎么办。

绵竹历来水旱从人,风调雨顺,是川西坝子的福窝窝。绵竹人好吃好耍,成都人吃什么穿什么,我们这里基本上都能找到。

在震后的三天里,我们几乎没有吃过一口热饭,全是吃饼干、嚼泡面、喝矿泉水,更别说洗澡了。有些人的食物,甚至是在倒塌的超市废墟里翻拣出来的,这种“讨口子”似的日子大概持续了一两天,所幸的是,各种救援力量陆续进入灾区,政府也开始免费供应饭食,我们才得以稍微拾回些做人的尊严。

民以食为天,当你饿得前胸贴后背时,谁也不敢拍着胸脯说,老子怎么怎么样。

那时候,我们一下子觉得以前的生活太幸福了,隔三岔五喝点小酒,打打麻将唱唱歌,大家嘻嘻哈哈嚯嚯嗨,生活就这样一天天地过去了。虽然我们离韩熙载酒池肉林、丝竹管弦的生活还有很遥远的距离,但至少温饱是没有问题的,甚至绝大多数人已经过上了“老婆孩子热炕头”的小康日子。

不信你学央视记者在街头采访一下绵竹人,“你幸福吗?”相信他们都会用亲切的绵竹话告诉你:“们觉得日子还是过得将就!”“们”就是我们。所谓将就,自然是比上不足比下有余了。这就是绵竹人,懂得知足,懂得享受,当然也就懂得生活了。

身边有一群文朋诗友,聚餐吃转转会是免不了的。不管是火锅还是中餐,如果是在包间里,吃到兴起处,大家总会怂恿个别的一些朋友表演助兴,这已经成为一种惯例。有唱歌的,有伴舞的,也有吟诗的,还有说相声段子的,大家总是玩到尽兴才肯罢休。有时就连餐厅的服务员也会放下手里的活计,跑来站在门边看我们表演,结果往往会招来店长的一顿训斥。

有段日子,一些流浪歌手活跃在城市的各大酒店、饭庄甚至大排档,他们自带电吉他和音响,把歌单递过来让我们随便点播,五元或十元一首曲子。这些曲子自然都是他们的拿手之作,偶尔点之,也算是对流浪艺人的支持。

我在康定吃饭时,也遇到过这种情况,两个魁梧的康巴汉子胸挎弦子,走到你的餐桌边道一声“扎西德勒”后,就开始又唱又跳。铿锵激越的藏语从他们的嘴里流水般地淌出来,配以明亮宽厚的弦子声,透露出一种雪域高原的粗犷劲儿。你还觉得意犹未尽时,他们已经结束了,又是一声“扎西德勒”。等到我将零钱递过去,他们礼貌地鞠一躬,就风也似的溜走了。

在成都一环路某酒吧,我曾见识过大都市的夜生活。绵竹离成都中心城区约一百公里,虽说姐姐就住在成都,但我一年也就去成都两三次,没事干往往不想去给别人打麻烦。某年五一去成都,姐夫带我们去了玉林酒吧一条街。那是我第一次,也是至今唯一一次在成都酒吧消费。

整个夜店内人潮涌动,楼上楼下都是躁动兴奋的男男女女。不知为什么,女人们都将妆化得很浓,似乎就是为寻找刺激而来吧。人人手里都拿着酒杯,里面盛着红酒或啤酒,大家的目光要么停留在酒吧比基尼美女的扭动上,要么就是在暧昧地寻找着什么。黯黑的夜晚、摇曳的酒杯、微醺的男女、骚动的青春,仿佛这里能让人暂时忘却一切烦恼,重拾快乐。而服务员则穿行于食客中间,不停地向我们推销啤酒、卤菜。让我记忆犹新的就是那里的啤酒,因为实在是太贵了,超市里一瓶百威啤酒不到十元,这里却可以卖三四十元,这可是暴利啊!整个酒吧内起码有数百人,他们随着舞者的引领一起挥手扭动,摇头晃脑,疯狂的重金属音乐让我们面对面说话也听不见。

这样的氛围是不适合我的,我喜欢稍微安静一点。相比而言,倒是韩熙载夜宴的民乐歌舞让我乐于接受,至少听起来不觉得吵。成都上千万人口,自然能够承载酒吧的高消费。

但绵竹就不一样了,小县城,个把小时能走个四门丢底,过去也就是个乡镇的规模。开个酒吧谁来消费?成都酒吧几十元钱一瓶的百威啤酒,在本地一次可以买一件,买点卤菜三朋四友可以吃一顿,谁愿意到酒吧里去啊!这就是消费实力的差距了。

食色,性也。我们起早贪黑甚至出生入死,从低层次的追求来说,不就是为了糊口吗?解决了温饱问题,那就得考虑是否隔三岔五地吃上点珍馐美味,也不枉自己到人间来一遭。像韩熙载这样的显贵,自然不用再去追逐什么美食了,只要花重金聘请名厨在家掌勺,那就可以天天吃到珍馐美味了。

不过对于中国这样饮食文化博大精深的国度来说,就算是帝王之家,要想吃遍全国美食也是不可能的,何况美食也是一个动态的过程,说不定哪天某人就发明一道美食来,你连听也没有听说过。这样说来,好吃嘴们要想满足口腹之欲,那就只得觅食了。

四处寻觅,在寻找美食中获得乐趣,真可谓人生一大快事。然而这个“找”又分为两个层次,一个是有目的地去找口耳相传的流行馆子;一个是漫无目的地找寻中意的吃处。这个“找”字重在一个偶然发现,豁然开朗,一下子就对上了当时的心情和感觉。

“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。”觅食的境界,也和辛弃疾这首词里对美女的追求差不多吧。有时候你满世界地找来找去,却蓦然发现,这道美食就在你的身边不远处,甚至你的亲朋好友中,就有人会烹饪这道菜的。

譬如多年前,我在辉哥家里吃的那顿血花汤,至今让我口舌生津。汤里除了一把翠绿的豌豆尖儿,剩下的就是一块块的血花。用筷子将血花夹起来,送进嘴里,血花很嫩,含在嘴里完全不忍咽下去。等到牙齿将血花块切开,那种原汁原味的纯粹血花鲜味儿瞬间充盈着你的五脏六腑,让人不由得暗自赞叹,原来五大三粗的辉哥,还能烹饪出这么好的美食。事实上,最差的“厨师”是破坏食物本身味道的人,他们不懂得烹饪的基本原理是呈现,却误以为是掩饰。

在寻找中发现美食,比蹲在家里吃美食更加有趣。有时为了品尝一道独特佳肴,跑上两三百公里也无怨无悔。如此一来,觅食就成了吃货们的常态。对于这样的吃货们来说,“人生就是一场觅食”这句话可谓恰如其分。单纯地吃东西,那叫胡吃海喝,饱食终日;吃出文化,吃出每道美食中的真味儿来,那才是真正的美食家。

于我们而言,有能力觅食也不过是近年来的事情。觅食意味着挑肥拣瘦,意味着选择取舍。若是某个时候,当我们个个面黄肌瘦,吃了上顿愁下顿,还在为糊口而奔波的时候,哪有资格奢谈觅食呢?

20世纪三年困难时期,绵竹老百姓吃糠咽菜,家家户户都勒紧裤腰带过日子,瓜菜代饭是常事,有些人为了充饥甚至吃难以消化的观音土,结果吃后便秘,就被活活憋死了。

当时成都军区来了一批招兵干部,要选拔一批空军飞行员。飞行员的选拔非常严格,据说让你原地转圈,如果转上两三百圈停下来,你还不会晕倒,那么就算合格了。这当然是笑谈,其实招飞行员有很多细节,岂能这么简单。

父亲说,全公社有两个年轻人选上了。临走那天晚上,武装部长准备了好酒好菜款待这两位幸运儿。满桌的大鱼大肉,就像变戏法似的,呈现在两人面前。部长说:“这些菜都是给你们饯行的,好好吃吧!”部长因临时有事,交代完便离开了。

两个小时过后,饭桌上的酒菜全部一扫而光。

可是令部长出乎意料的是,一个准飞行员当场就撑死了。

部长奇怪地问:“这个人怎么会死的?各项身体指标都符合的,难得的好苗子。”

另一个幸存者说:“他是撑死的,桌上的酒菜他最起码吃掉了一大半,不撑死才怪呢?”

人的胃部就像一条橡皮筋,存在着一定的弹性限度,当你所吃的食物把胃部塞得满满当当的,根本没有时间分泌胃液来消化时,胃就像气球一样,砰的一声就裂开了,造成胃部大出血,不撑死也会让你疼痛难耐。

暴饮暴食居然会带来这样严重的后果,这让武装部长大感意外。从那之后,凡是送新兵时,部长再也不敢给他们弄那么丰盛的菜肴了,够吃就行。而且事先还会再三说明,细嚼慢咽,不要那么贪吃,不要像猪一样吃相难看。

父亲平静地给我讲完这个故事时,问我有什么看法?

我说:“不外乎就是要管住自己的嘴巴,不要那么贪吃罢了。”

管住自己的嘴巴,可这句话说来轻巧,但能够做到的又有几人呢?

小时候,我特别贪吃,似乎整天都感觉没有吃饱似的。一大碗锅巴稀饭,我在碗里放点猪油、盐巴一搅和,就可以风卷残云般地将它吃完。

母亲曾经发愁地说:“这娃这么能吃,八成是猪八戒投胎的吧。”

娃娃肠胃弱,东西吃得多了,最容易搁在胃子上。肠胃消化不了,浑身都难受。我躺在床上怎么也睡不着,平躺着不行,侧躺着也不行,脑袋开始发晕发烧,天旋地转的,一睁开眼睛,似乎整个房子都在转动,特别恶心,发干呕,时不时就吐出一大摊秽物来,弄得房间里臭气熏天。

这时候,我就会大声地呼喊父亲,让他过来帮忙。

那时没有健胃消食片,也没有藿香正气液之类的东西,父亲就只能帮我按揉肚子,也就是在肚子上按顺时针转圈按揉,帮助消化。呕吐几次过后,经过按揉肚子,再喝上一碗母亲做的焦米粥,第二天饿上一两顿就行了。

按理说吃一堑长一智,可是由于管不住嘴巴,看见好吃的狼吞虎咽一肚子,结果又会迎来新一轮的不消化。

父亲拿我没办法,干脆就给我固定一个瓷碗,每次只能吃那么多。如果我再想吃,就让我回想一下食物搁在胃子上的难受劲儿,这样一来,我就再也不敢多吃了。吃饭定时定量,再好吃的食物也只是吃个八分饱,反而身体变得越来越健康了。

“好吃的学猪吃,不好吃的学鸡吃,这是不行的,对身体没有好处。”这是儿时每次不消化时,父亲教育我的话。等我成年时,父亲又对我说:“现在你可以喝酒了,但是千万记住,能喝三两时只能喝二两,千万要给自己留些余地。要是喝超量了,就容易醉酒失态,反而让别人瞧不起,会说你没有教养的。”

“饭吃八分饱,酒喝六分醉”,这话虽然简单,却蕴含着中国人朴素的哲学观念。

那就是凡事都要留有余地,切不可吃饭吃得太饱,说话说得太绝,做事不留一点退路,如若不然,就只会让自己在社会上碰得头破血流。

饭吃八分饱,花开九成艳,睡到自然醒,这其实是一种很好的人生状态,古今能够做到的又有几人呢?有些人连美食的诱惑都抵挡不住,更别说看见金钱美女了。

人都是凡夫俗子,当然都会有七情六欲。率性而为是一种生活,谨小慎微也是一种生活。绵竹老辈人爱说,一个人要吃得、跑得、屙得、睡得才好,不要等到自己已经躺到床上快断气了,才后悔还有一种野味没有吃过,哪个地方没有去过,哪种好酒没有喝过。

世界上没有后悔药的,能吃你就吃,能喝你就喝,只要身体能够消受得了。有节制地爱吃爱喝也不是坏事,那我们就放心大胆地享受美食吧。

同类推荐
  • 识食物者为俊杰

    识食物者为俊杰

    科普作家云无心受过严格的食品科学训练,十余年来一直致力于食品科普写作。他的食品科普文章,融科学入生活,且以科研结论和权威机构的报告为依据,兼具科学性与趣味性。《识食物者为俊杰:云无心的食品科普》是云无心的食品科普文章的最新结集。书中对一些传播甚广的传言,如“柿子不能与酸奶同吃”“浓茶能解酒”进行了科学分析,消除了人们的误解,纠正了偏见;对新流行的养生减肥饮食方法,如“全食物养生法”、用白芸豆提取物来减肥等也进行了分析,澄清了错误观点,戳穿了虚假宣传。此外,书中还介绍了一些食物的硬知识,以提升吃货们的科学素养;讲述了一些经典食品案例,展现现代人在“风险”与“收益”之间是如何进行权衡的。通过条理分明的科学分析,云无心向读者科普了可靠的食物常识,帮助读者成长为懂得分辨食物真相的“俊杰”,从而少花冤枉钱,吃得聪明;少一些恐慌,吃得放心。
  • 中华营养百味:高血压调养食谱

    中华营养百味:高血压调养食谱

    为了满足高血压患者了解科学配餐,营养饮食的需要,通过寓医于食来预防疾病,减轻病痛,甚至帮助治愈疾病,《高血压调养食谱》针对高血压患者精选了具有食疗作用和营养功效的美味佳肴。使他们在家中就可以轻轻松松地做出既美味又有营养的饭菜来。让他们在品尝美味佳肴享受生活的同时,更收获到了营养、美丽和健康。
  • 中华营养百味:点食成金菜品

    中华营养百味:点食成金菜品

    饮食不当,可以让你吃出疾病,被送进医院;饮食合理,可以令你吃出好气色,延年益寿。吃,是个大学问!吃,是个大问题!编者倾心打造放心饮食第一书!教你练就点食成金的本领,助你成就健康人生。多吃肉与多吃素,到底哪种生活方式更健康?菜场上价廉物美却被人忽略的好东西究竟是什么?吃好喝好为何依然疾病缠身?苦心搭配为何孩子发育不良?答案尽在此书中。
  • 天天营养百味:易学的家宴菜

    天天营养百味:易学的家宴菜

    逢年过节要准备一大桌菜时可让主妇们犯难了,那一桌子五花八门的菜式看似难学,但只要有方法,有指导,是能轻松拿下的。《易学的家宴菜》把握了家宴的特点,将繁琐的做法简化,但注重保留菜本身的特点,还注重将菜做得漂亮大气,让您能快速地学会做家宴菜。
  • 家常炒蔬菜

    家常炒蔬菜

    本书汇百家之所长,让您可以在自家的厨房里,利用最简单的器具,轻松制作出好吃、好看、好营养、好创意的各种家常菜。您只需要举一反三,便能让普通的家常菜因独特的做法而与众不同。精心为您选取了拌三样、炒黄瓜片、家乡茄子、尖椒土豆丝、双仁菠菜、西红柿虾仁炒蛋等好吃的菜肴的制作方法以及厨房小常识冰箱霉菌的去除等生活小常识。既给闲暇的生活增加了活力,又带来健康的享受。
热门推荐
  • 谁的青春不迷茫:如果爱

    谁的青春不迷茫:如果爱

    还是那双帆布鞋,此刻站在校门外,虽然没有了熟悉的面孔,可心还是会疼。都说爱上一个人,恋上一座城。呵,可现在却连带着学校也哀伤了么。如果真的爱了,为什么当初会互相伤害,幻想着的未来也破灭了,如果不爱,当初又何必纠缠。
  • 肖复兴天堂兄弟

    肖复兴天堂兄弟

    本书为随笔作品集。本书涵盖了肖复兴先生以往音乐随笔集的全部精华和他近几年对音乐更深层次的沉淀,可以说是其音乐评论中里程碑式的总结。
  • 天涯明月刀剑荡八荒之天下第一

    天涯明月刀剑荡八荒之天下第一

    游戏《天涯明月刀》同人作品,同样采用《天涯明月刀》的江湖背景,演绎不一样的江湖恩仇、儿女情长
  • 剑执天上人间

    剑执天上人间

    世间风起云涌,人生多般不易。且看,一个出身市井的少年,在这波澜壮阔的天下,如何谱写一段传奇人生!许恪唯有一剑,宰执天上人间不平事!
  • 他笑时光芒万丈

    他笑时光芒万丈

    十七岁时,陆淮为了南笙打过架,逃过课,拼过命。后来,陆淮的好友向南笙透密“你是不知道,当初你走的那天,这家伙把自己灌醉了躲在厕所里傻子似的哭着说他弄丢了他心心念念的姑娘。”后来,二十七岁的陆淮板着脸对南笙说“我不喜欢你。”
  • 噩梦人间之赎世传说

    噩梦人间之赎世传说

    一个13万年前被上界神禁锢的恶魔;一个被仇恨困扰的圣洁灵魂;一具本该化为尘埃的年轻躯体;这三样本来毫无瓜葛的事物,因为意外而联系在了一起!恶魔与圣洁灵魂怀着不同的理想,吸取人世间的灵魂增加力量!而进入世间的年轻躯体,不断地感受人类的优点和劣性以后,对未来处在茫然两难的选择当中!为了救赎人类的生存权利和自主命运,他做出了震怒神魔两界的艰难抉择,遭受上界神的凄惨处罚!因为他的努力,从而改变了人类以后的发展进程......一直以来,都想写个真正的玄幻故事,让自己在幻想的空间中自由飞翔!这次,小弟花费大量的时间在这个故事身上,希望各位朋友喜欢!
  • 道路很远脚步更长

    道路很远脚步更长

    何以谓之人生?现实是何物?路之极尽在哪?这是本关于描写现实的书,如果真能明白人间的酸甜苦辣的话……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 我是长生帝尊

    我是长生帝尊

    三千万年前,他看遍沧海变桑田,桑田变沧海,悟出诸天三千大道。两千万年前,他传授鸿钧老祖鸿蒙大道,开创了一方天地。一千万年前,他给了盘古一丝神力,开天辟地确定诸天万界新秩序。五百万年前,他教会神农氏无上仙医,成为诸天万界炼丹、医学的鼻祖。千万年来,无论是追求长生修炼之法,还是在炼丹、炼器、医术等领域,他都成为无法超越的传说和巅峰。
  • 九天脉动

    九天脉动

    天启城中欧阳小刚由废柴一路奋起,虐遍各路魔师