登陆注册
6321000000013

第13章 给曹裕明同志的信

曹裕明同志:

人常常总要遇到一些意想不到的事。你看,你会忽然收到我给你的信;而在我的桌子上,忽然会放着你和你孩子的照片。这些事是怎么摘的?我本来在很安静地修改一篇稿子,并且准备这两天都不见客,也不出门,可是一会儿宋学广(一个我不认识的记者)就要来我这里,我约他来我家里吃晚饭。在他来以前的时间里,我一点事也不能做,兴奋,激动。我把他寄来的许多照片看了又看,那不是七年前我走过的一些地方一一桑乾河边温泉屯一带的风景、生活、人物吗?这些照片引起我许多说也说不清的感情。我常常想回到那里去看看。去年有个在怀来县青年团做工作的青年去了温泉屯,他来信告诉我一些情形,告诉我你们说起了我。这已经使我神往,使我在梦中回到了那里;可是,总没有象今天这样兴奋,多么依旧的景物呵!那河流急湍地流着,那胶皮毂辘车,那河滩地,那高粱地,那羊群,那果树园,那丰收的葫芦冰和葡萄呵……而且,还有了熟人哪!我一看照片,我就笑了起来。那不就是曹裕明?他还没有变样子,还是那个样,更使人快乐的是,他竟有了那么大的孩子了!你记得么,我们曾经向你说着玩,希望你请我们吃了结婚酒才走。后来到底也没有吃上。

一九四六年,我在你们那里实际只住了十八天,由于我对于农村工作不熟悉,我对土地改革工作没有经验,又由于当时战争环境不能把工作时间拖得长些,我对于你们工作的帮助实在不大,心里经常抱歉。以后每听到有关土地改革的事情,或者我自己参加土地改革工作时(我在石家庄附近村庄搞土改,就花了快五个月的时间),总得把温泉屯的工作拿来回忆,总得再推敲几次那时村子上的情况和工作上的缺点,我的确对你们帮助很少,可是那短短的十八天生活,却给了我无限的创作情绪。当我从你们那里走的时候,我曾向陈明同志说:我的小说基本上已经完成了。我回到张家口时,我向组织上要求的也只是一个能写作的环境。温泉屯的生活,一切的人和事,坦白地说,我知道得是不多的,可是却不知为什么有那样多的人向我涌来,我同他们一直亲切地相处着。当我每天写他们的时候一一就是不写的时候也是一样一一我都要进入他们每个人的心中,同他们感受一切。有的时候,我还和陈明同志争吵,他不赞成我的那些人物中的某一个人,他要修正他们一些。当我的书写完的时候,我也并没有感到轻松,心里同这些人分不开。我常回忆他们。我总希望还有机会把这些人再现一次,让他们生活得更好些,更完整些,更成熟些,更深刻些,他们也就会留给人的印象更生动、更牢固些。因此可以说:七年来我是很少离开这些人的。土地改革工作完了,而我还在土地改革;小说写完了,而我还在创作……

那年,我离开温泉屯,到了涿鹿县,知道了战争情况的不利,我们的心情是多么沉重呵!我们还来不及替你们庆祝土地改革的胜利,可是我们就又预感到战争将给你们带来灾难,我们曾分享了你们的快乐,然而却不能同你们一道担当灾难。我们用很痛苦的心情去走后来的一段途程。我到了阜平后,只要听说有人从察北察南回来我都要去打听那一带的情形。听说你们那里有了护地大队,我想象着你们一定会参加的。我不能详细了解你们的情况,我就用抗日战争时期敌占区的一切斗争情形来想象你们的艰苦。我也听到过许多关于你们英勇斗争的消息,我真想放弃一切到你们那里来。这些消息是多么的鼓舞了我呵!后来又听说你们遭到意外损失,我就下定决心要继续写护地大队。一九五。年在北京遇到张雷同志时,我告诉他我的打算。去年他又将这段时期的全部经过向我作了详细的述说。我知道了你的情况,也知道了很多人的情况。唉,我到现在还怅怅于心的是我有几个认识的人却牺牲了!这段材料在我写来当然是并不容易的,可是,直到现在我也还没有把这个计划否定,可是,首先我总得再到你们那里来。我想总有一天我就来了,出乎你们意料的事就要发生了。

宋学广同志寄来的照片中有关于温泉屯的材料记录,我极注意地看了。我是说不出的喜悦。虽说你们经过极大的摧残,但现在一切却都又兴旺起来,数目字都增加了很多。你们原来是用井水的,有井水的渠,现在,却新筑了大渠,引用桑乾河的流水,这样水地就增加了,象“顾涌”那样的人就不必再羡慕桑乾河对面“六区”的地了。我猜想你们那里已经没有象这样思想的人了,即使有,也是个别的了,那些老年人、青年人、妇女、小孩都因为生活的美好而显得那么笑容满面,健康和漂亮。在过去,我记得有许多人家都得吃豆皮,现在想必早已不吃了罢?看你们场上的庄稼和院子里堆满了的葡萄,使我心里充满了欢喜,忍不住要找个人谈谈才好。我什么时候可以到你们那里去,一一在那里住一个时候呢?当我还没有去之前,你若有机会来北京,我和老陈都会用极兴奋的心情欢迎你的。

宋学广同志还没有来。我真希望他很快就到,我等着他告诉我一切有关温泉屯的事。

问候你,问候你们全村的人!

敬礼

丁玲

一九五三年十月

附录:

《人民画报》编者按:女作家丁玲一九四六年曾在河北省涿鹿县温泉屯参加土地改革工作,她的小说《太阳照在桑乾河上》主要是根据当时搜集的一些材料写成的。今年(一九五三年)九月下旬,本报宋学广同志曾到这个屯采访。丁玲同志从采访回来的图片和有关材料又看到了七午后的温泉屯,觉得异常兴奋。她写了一封信给当,年的“战友”曹裕明一一土地改革前的一个贫农,土地改革中该屯涌现出来的积极分子,今天的屯主任。

(摘录)

同类推荐
  • 北宋词史

    北宋词史

    《北宋词史》对北宋时期诗词名家以及当时的社会背景一一评说,对学习和研究古代文学史的读者,《北宋词史》将有很大参考价值。词的抒情功能在他们手中有了极致的表现和复杂的变化。宋词的风格表现更是多姿多彩,琳琅满目,美不胜收。如晏殊的温润秀洁、柳永的靡曼谐俗、苏轼的清雄旷逸、周邦彦的精美典丽、李清照的清新流畅、姜夔的清空骚雅、辛弃疾的沉郁顿挫、吴文英的密丽幽邃、王沂孙的晦隐缠绵……
  • 洎水悠悠(郭宏彬诗文集)

    洎水悠悠(郭宏彬诗文集)

    作者经过大约两年左右的思考整理,从300多首诗歌及文章中挑选组成本书,算是对人到中年的一种总结和回顾。故乡也好,母校也好,巴山蜀水也好,不仅是作者成长和生存的根基,也是创作的土壤。虽不知道这些作品最后的命运,还是借用黛玉之言,不指望它们带我“玉堂金马登高第,只望它高山流水遇知音”。这也是我真实的愿望。
  • 桨声灯影里的秦淮河(朱自清卷)

    桨声灯影里的秦淮河(朱自清卷)

    随笔是散文中的一种,又称小品文,它最早起源于英国。如果从始祖培根算起,至今已有400年的历史。随笔一度雄霸英国散文的主导地位,五四之后开始传人中国。中国现代文学史上的朱自清,就是随笔写作的大师。随笔由于是随意而谈,有话则长,无话则短,所以它的题材比一般散文更加广泛。现实生活的见闻,以往事件的漫忆,所思所想,作家作品的漫评,以及古今中外,天南海北,工作学习,旅游见闻,史话传说,掌故轶闻,笑、憎、苦、恨,千秋刹那等,无不可作为随笔的材料。朱自清的随笔题材就是丰富多样。他的笔端既有桨声灯影里的秦淮河、扬州的夏日、北京的潭柘寺和戒坛寺,又有欧洲的罗马、柏林、伦敦、巴黎等城市。
  • 山生

    山生

    让我们去看一看王彦生的故事,从他的故事中去体会什么是渺小与伟大,短暂与永恒、虚荣与快乐,怯弱与坚定,浮华与庄严……
  • 美国越南战争:从想象到幻灭

    美国越南战争:从想象到幻灭

    本书共分四章,阐述美国人对越战从想象到幻灭的过程,概述了美国越战叙事文学以及美国越战叙事文学研究,分析越战是如何被美国公众想象出来的,美国越战叙事文学如何解构美国人以前想象的越战。
热门推荐
  • 我的女友很普通

    我的女友很普通

    谁没有过放荡不羁的青春,谁没有过与死党通宵泡吧,谁没有过为一心爱的女孩疯狂过。本书以主人公的恋爱来叙说那些无知的青春。
  • 生存民工

    生存民工

    一群处于社会最底层的人,在一片并不太大的建筑工地上,如何奏响生命的乐章。
  • 此间惆怅

    此间惆怅

    我是人间惆怅客,知君何事泪纵横……唉~知悔已晚啊!
  • 小毛的日常生活

    小毛的日常生活

    介绍自己的日常生活,虽然生活不如意,但是可以充实自己。
  • 荣耀与我皆归你

    荣耀与我皆归你

    —一朝醒来竟然成了腹中胎儿?她这是福是祸?不管了,先给我上两包零食!哦,还要被催婚?零食当对象行吗!我可以!本书又名《一个吃播的日常》《跟世界各地人士的吃饭日常》《吃吃吃的肥宅生活》女王气息的吃货妹子x不苟言笑的商界大佬1V1重生,男女主身心干净,欢迎入坑更新随缘
  • 神转九重天

    神转九重天

    当初,伏羲等人战胜蚩尤,分为魔与天两界。古时,蚩尤影响着这个历史,魔与天便开始慢慢的分割。现在,消失在历史中的天帝再次出现,而我们的主角……却被扔进井里……
  • 天才相少

    天才相少

    风水奇术,穿越现代!!一代相门天才,闯荡都市修真!!出神入化的风水相术,精彩纷呈的都市故事!!
  • 公子难求

    公子难求

    自幼随父兄南征北战,逞勇斗狠,颇有男子气概。不仅文韬武略,更是俊美非凡,让梁国一众少女为‘他’成痴。她是大将军四小姐,却以四公子闻名于世。为了挽回母亲在将军府的地位,她甘愿放弃自己的理想!府里与姨娘嫂嫂们没事斗斗就算了,最后还要兼职为朝廷与三国内斗...“皇帝老儿,人家只是伪公子好吗!?”《新人新书,保证不坑,放心跳吧!》
  • 姜汁裹草莓

    姜汁裹草莓

    每段爱情看起来总像是糖霜草莓,闪着莹莹的光。他和她也是一样。
  • 英雄联盟传说

    英雄联盟传说

    符文之地的传说,瓦洛兰大陆的战争,一个崭新的英雄联盟世界就在这里开启。