陈皪：
黑暗中她手臂的温度，深深地镌刻在了我的心上。
我回到居住的公寓，已经是晚上十一点多，整栋高级公寓一如既往地安静。我输入大门密码，打开了门，仿佛来到了一个黑黢黢的山洞，空旷和寂静扑面而来。
我没有开灯，径直走到黑暗中，把行李箱随意地放到玄关，根据记忆找到了沙发，颓然地坐了下去，沙发发出一声沉闷的摩擦声。我倒在沙发靠背上深吸了一口气，仰头，闭上眼睛，半晌，清空了脑子里繁杂的思绪，什么也不想。这是我的放松，休息的方式。在绝对的寂静中，放空自己。
我忽然觉得有些寂寞。
这种情绪让我感到很奇怪，很陌生，又有些熟悉，但更多的是不适。我一向不喜欢这种不受掌控的消极情绪。
我想起第一次感受到这种情绪的时候大概五六岁——也许更早他就已经有这种感受，不过忘记了——那天是我的生日，父亲和母亲早早地就已经为了这个生日大费周章的把家里装饰了一番，并准备了礼物和蛋糕。不过真正到了那一天，过了半夜十二点，他们却谁也没有出现。后来，是管家点燃了蜡烛，关了灯，又叫人打开了星星灯，给我唱了生日歌。
第一次留在我记忆中的生日就那样寂寞地草草收场了。
我有没有哭呢？大概是有吧？毕竟那时候年纪太小，还没有学会控制自己的情绪。
后来没过几年，他们就分居了，我有了两个家，两头跑。
怎么今天晚上总是想起以前？我自嘲地笑了笑。
我想起林琅跑上煞白而昏沉的灯光下的楼梯忽然停下转过身向我招手的样子。我拿出背包里的相机，一张一张地翻看今天拍摄的照片。
每一张，她都笑得很明朗，眼睛笑得眯起来，露出洁白的牙齿，就像没有一丝云彩的镰仓的湛蓝的天空一样。如果不是今晚的黑暗，我几乎想不起来第一次遇见时她孤单的背影。
那条亮着暗淡灯光的小巷，飘着腐败的气味。那里是我从前从来没有涉足过的地方。那里拥有和那里的气味，那里的灯光完全不相融的她的笑容。在那里一切都是灰色的，只有她是彩色的，明亮的。
我拆下相机的记忆卡，拿出手提电脑，把卡插到电脑上，把照片导入电脑里，并把那个文件夹命名为《太阳花》。
导入完成之后，我才就着电脑的光在黑暗中继续一张一张仔细地翻看照片。其中大部分都是林琅拍的，很明显，在拍照这件事情上她没有任何技巧，完全靠着自己的直觉和审美，不过已经拍的相当不错。在这种艺术方面的天赋，我意外地发现，尽管我不太愿意承认，和顾聿明十分相似。
我翻到了几张自己的照片，是被林琅强拉着拍的，表情显得有些不太自然。
从小到大，我都不太喜欢拍照，因为觉得对着镜头笨手笨脚地摆出各种动作显得有些愚蠢。
我一边翻，一边回忆，像这样轻松的时刻竟是久违了。
我翻到最后一张，那是我自己的一张大特写。我侧着脸，望着窗外湛蓝的大海。阳光打在我的半边脸上，阴影处是餐厅米白色的墙面，背景处安静吃饭的人们和忙碌的店员，模糊得恰到好处。
这张显然是偷拍的，因为我没有任何印象，而且照片上的我的表情十分自然。
这是我第一次如此仔细地正面观察自己，我才发现自己安静的时候原来是那样的神情。
她总有一种本事，能轻易地搅动我原本平静的内心。
她是什么时候拍的，我竟然没有半点察觉，真是奇怪。
我说不上来看见这张照片的时候自己是什么心情，也许，有点像是收到了一份意料之外的礼物。
我熟门熟路地拧开了沙发边上的台灯，黄澄澄的灯光亮起，驱退了黑暗。我走到旁边的大电视柜，拉开下面的抽屉，取出了一叠画纸和一支铅笔。画画，是我唯一算得上和艺术沾边的技能，还是小时候我妈妈强逼着我学习的，当时的不情不愿，到现在反而成了一种乐趣。闲来无事的时候，我便喜欢画上几笔。
我努力地回想她站在楼梯上朝我招手时的模样。灯光很暗，夜却深沉，她的眉眼弯起，掩藏住了琉璃珠子一样的眼瞳，却发散出一种意外的清明的光彩。她的头发很黑，有些散乱地披在胸前，挎包随意的挂在肩上，身上穿着一件白色T恤和一条粉色长裙，脚踩一双白色的帆布鞋，仍旧是一副大学生的样子。老实说，她长得确实看起来比同龄人小一些，但又算不上是一张娃娃脸，眼睛很大却不是明显的双眼皮，小小的鼻子，嘴唇不薄不厚，两只耳朵小巧可爱。她的骨架小，身高大概一米六出头，不算高但身材比例却很好，不过因为骨架小的缘故总给人一种小鸟依人的感觉。
就着黄澄澄的灯光，我坐在地毯上，把画纸铺平放在沙发旁的长条方形矮桌上，确定了大体的构图后开始一笔一笔地描画，花完一张不满意，便粗暴地揉了撇到地上，一晚上下来竟然扔了一地的画纸，也只堪堪画出了一个还算看得过去的素描。
只能怪我学艺不精。我长叹一声，懊恼地掷了笔，
在地上呆坐了几分钟之后，我才收拾好画纸，把堪堪画好那张图片压到画纸的最底下，然后扔进抽屉里，才一路打开了客厅和房间里的大厅，准备洗漱好短暂地休息一下。
现在已经是半夜三点，睡不了多久，不过也足够了。我想。
刚洗完澡上床，手机便传来一声震动，我打开一看，是母亲发来的消息，美国那边的时间大概是下午。她似乎一生都是这样，不管是不顾她父母亲的反对嫁给当年还是穷小子的陈励铭——我的父亲，还是毅然决然地离婚创立自己的公司，都是有着自己的性子来，不过确如她自己所说，她有承担一切后果的资本。
不知道她是否想过，有些事情，譬如情感，即使是血浓于水的亲情，也会错过。
“儿子啊，妈妈这周末回A城，抽点时间出来接下妈妈，和妈妈吃个饭。”
我哭笑不得地把手机扔到床头柜，没有回复。
我母亲所创立的公司总部设在香港，在美国，日本，中国内地A城都有分公司，主要经营酒店，大型的购物广场等业务，虽然她长年呆在香港总公司，但也时不时地需要到各地分公司出差，每次回来A城，她都要抽出时间来和我吃个饭，不管我们各自有多忙碌。与其说这是一个母亲对儿子的深厚的爱意，不如说是一种必须的仪式。
我双手交握，垫在脑后，疲倦地望着天花板，不自觉地嗤笑了一声。
窗外的夜色愈加浓重了。我关了灯，强迫自己闭上眼睛，让浓重的夜色彻底地将我淹没。
周末很快就到了，我到底没有去接我母亲，而是告诉她最近公司业务繁重，实在抽不出时间。她听完，在电话那头轻轻地叹了口气，很长时间不发一言，最后只说了句：“妈妈不管什么时候都有时间，预计会在A城一周左右，随时来电话。”
我能想象到母亲心里的失望，但我并非刻意避而不见，这周末我要去电视剧的拍摄现场探班，查看拍摄进度。不过，这看起来确实更像一个借口。
即使当导演，忙碌得不可开交，顾聿明仍然保持着一如既往的翩翩贵公子形象，即使穿着休闲服装，脚踩一双名牌运动鞋，也没有失半点贵公子的风度，一到现场，我便看见他戴了一副某奢侈品牌的墨镜大剌剌地坐在矮小的导演椅上，盯着三四台监视器，两条大长腿无处安放，只能委委屈屈地伸长了交叠在一起，即便处于如此局促环境，他仍然不忘在椅子旁边置一张小方桌，放上一杯芳香四溢的冰镇咖啡。
大概是听见场内工作人员此起彼伏地喊着“陈总好”，他才转过脸我迅速看了我一眼，又继续盯着监视器，过了大半晌，他喊了一声“cut，休息十分钟。下一场，顾清羡准备。”才转过身，叉开两条腿，叫人搬来一张凳子，才对我笑了笑，道：“来了。”
我对这句明知故问只是淡淡地回了一个“嗯”字，便往四周迅速地梭巡了一遍。现阶段大概还处在摄影棚拍摄的部分，拍摄平台蒙上了一大片的绿幕，外围架起了十几台机器，乱哄哄的，天气很热，棚内的温度更高，工作人员几乎人手一个小电风扇，能少穿就少穿，还有不少光着膀子的大汉，看起来真和路边上那些建筑工地差不多。顾聿明的身后也放了一台电风扇，正吹的呼呼作响，可惜吹出来的风也带着热气。不过顾聿明似乎没怎么流汗，还是一如既往的风度翩翩。
“我不是很怕热，你又不是不知道。”顾聿明似乎看明白了我眼中的忧虑，安慰似地解释。然后摘了那副纯属装蒜的墨镜朝我抛了个媚眼，咧开嘴巴一笑，道：“就是演员啊工作人员们太辛苦，在这种三伏天里。大老板，你要是觉得愧疚的话，赶紧去买些冰镇的西瓜啊冰淇淋什么的慰劳一下。”
我虽然心知他是故意逗我，还是拿出了手机给老杨打了个电话，让他给工作人员们准备些冰镇西瓜，饮料和冰淇淋甜筒之类的零食。
“还顺利吗？”我问。
顾聿明从刚刚的吃惊中回过神来，顿了半秒才道：“除了天气太热，大家都有些受不了之外都还好。”
其实对于拍摄电视剧我也只是一知半解，也并不是对顾聿明有什么不放心，不过因为是公司的业务总要来看一眼。
我本还想和顾聿明闲扯几句，抬眼间却看见对面角落里出现了一个熟悉的身影，正在和一个穿着古装戏服的女孩说话，是林琅。
我想起来，这部剧的女主角，叫什么张张？是她的朋友。
顾聿明注意到我的目光，也循着看过去，道：“她的演技好得出乎我的意料。简直就是天生吃这碗饭的。如果资源好的话，能拿奖拿到手软。她会成为第二个张曼玉。”顾聿明断言。
我心不在焉地点头，悄无声息地移开了视线。
“诶，她旁边那个女孩，我是不是在你们公司见过？”
“嗯。”
“哦，我想起来了，那天和张眠一起的那个女孩。”他看着正在说说笑笑，打闹着的女孩子们，饶有兴趣地啧啧感叹一声，道：“这女孩子们的友情啊。”
“嗯。”我有些不自在的应和，眼睛还是不由自主地追了过去。林琅拿着一个小风扇，呼呼地朝张眠的脸上吹，两人打闹了一会，又拿着小风扇转向了旁边的一个更小个子一点的小女孩，三个人闹成一团。
“那个小姑娘也很不错。”顾聿明忽然说。
我疑惑地抬眼看着他，表示让他说清楚。
“刚刚她陪着张眠对剧本，提了个很关键的问题，还帮着我们改了剧本。”
“这也太鲁莽了。”我心内一动，感到淡淡地喜悦涌上来，转念一想，仍不免担忧，这不是她本职的工作，若是碰上了不好提意见的主，怕是要吃亏。
“怎么会，她没亲自提出来，只是和张眠说了一下。张眠也觉得有点问题，就跟编剧聊了下，最后才来和我提的。”
“嗯。”我不自觉地弯了弯嘴角，一抬眼却撞见顾聿明意味深长的目光。
“陈皪，你有点不对劲啊。”顾聿明歪嘴斜眼不怀好意地调侃我。
我瞪了他一眼，道：“十分钟到了。”
“啧。没劲。”顾聿明吃了瘪，却还是拿起了导演专用的大喇叭喊道：“休息结束，准备开工。”
几个女孩子一听见这一声喊，马上也不闹了，张眠潇洒地一撩裙摆重新走上了拍摄平台，到了既定的位置上，服装师和化妆师迅速上前帮着重新弄好了衣服和妆发。这时候从平台的另一边走上来一个同样穿着古装戏服的男人，但那个男人的目光却明显没有放在自己的对手戏演员身上，而是越过了她遥遥地望向林琅她们站着的那个角落。
我皱了皱眉，转头问旁边顾聿明的助理，“那个男人是？”
“你说台上那个啊，寺朗，就是男主演。”
“哦。”
顾聿明听见了，也转过头来，笑道：“说起来真是缘分天注定，他和张眠居然是一个学校的校友，同一届的，不过专业不一样，但都认识。你说巧不巧？”说完转头又拿起对讲机不知道对谁喊道：“快点，快点。”话音未落，随即又伸手拿起旁边的咖啡杯，啜了一口咖啡。
“嗯。”我不咸不淡地附和了一句，悄无声息地望向林琅站着的位置。但林琅已经和旁边的另一个女孩子默默地走开了。
