“王军，你是四百米二级运动员？“一天吃过午饭，班长斜坐在一张写字桌前和王军聊起了天。
“还行吧。“这个王军来自江浙南湖，中等身材，相貌普通，却给人感觉每一寸肌肉里都蕴藏着无穷的力量，入学不久就被人送外号“铁男”。
“能进55秒吗？“班长问。
“还行，一般在54秒左右。“也不知道王军是在谦虚，还是在显摆。
“长跑怎么样？三千米能跑多少？“
“不知道，没怎么跑过，应该还行。“
坐在一旁的丁伟听着二人的对话，心里又开始发毛了，要知道中学时体育课上的一千米测试对他来讲就像过鬼门关一样，中学六年就只有中考时及格了一次，还是读秒撞线。现在这两个人却在讨论什么三千米！？
“晚上体能训练试一下，你们定型训练结束时是五千米考核，要争取拿优秀。“班长对王军嘱咐到。
王军还没什么反应，丁伟却被吓得打了个哆嗦，“我的妈呀，五千米！“
无论你怎么担惊受怕，但该来的总是要来。当晚例行性地看完新闻联播后，一班长发出指命：“回房间换裤头背心，十分钟后体能训练。“
先来说说丁伟他们那套裤头背心。那个年代，在部队的服装序列里，还没有体能训练服，于是在大家报到前，学员队就预先为每个人代买了两套白色的篮球服。这组篮球服可谓是功能巨大，丁伟在星沙工院的四年里，它出现在多个场合，扮演了多种角色。体能训练时穿它，搞菜地时穿它，打扫卫生时穿它，清理杂草时穿它，饲养生猪时穿它，归整燃煤时穿它……，当然，体育运动时肯定是需要它发挥其本来职能的。每件背心的正后方和短裤的左裤腿处都被印了一个大大的“1“，代表一队，左胸前和右裤腿下侧边沿印着一串小号码，代表不同衣服属于不同的主人。别看背后那个大大的“1“，还相当有混淆视听的作用，记得有一次丁伟班和别队一个班进行篮球友谊赛，对方在场下战术安排的相当具体——XXX负责盯一号，可一上场对方就懵了，怎么全是一号？！
篮球比赛、娱乐活动，这些都是后话，当下丁伟还是先要面对残酷的体能训练。
“立正！向右看齐。向前看。……。向右转，跑步走。“一班长一通口令把队伍调整整齐后，就带着大家向综合训练场边上的跑道跑去。说是跑道，还不如是校内公路更为准确。一圈约650米的道路全部被水泥硬化，每一侧的跑道上都有白色油漆描绘的一道道整齐的横线（后来丁伟才知道，那是用来规范齐步和正步步幅的训练线），路面还算平整，全程平路、上坡和下坡分布的较为平均，在与一队宿舍楼成对角线的路口还竖立着一个限速10公里每小时的禁令标志。
“一二一、一二一“。原以为一班长把大家带到跑道上后还要讲两句，然后让大家自由跑，这样丁伟就可以慢慢地跑在后面先适应适应。可没想到他就这样带着大家径直跑了起来。这已经是第二圈了，队伍的速度是越来越快，丁伟也渐渐感觉到了吃不消。“坚持！一定要坚持下去。“丁伟暗暗给自己打气。
“不行的可以打报告出列。“第二圈跑完时，一班长宣布了一条规定。“报告。“不一会儿，队伍中就有人打起了报告。丁伟此时也是脸红脖子粗，快崩溃了。可男人怎么能轻易说自己不行呢？“坚持，再坚持半圈再打报告……，还可以再坚持半圈……，再来半圈……，通过前面那个弯道再打报告……，再坚持过下一个弯道……。“丁伟一边进行着剧烈的思想斗争，拼命地咬着牙，一边不断地祈祷着一班长能够马上下一个停止跑步的口令，可这样的口令似乎这个晚上都不会有了。“报告。“终于，在跟着队伍跑了快4圈时，眼冒金星的丁伟还是无奈地退出了大部队。退出大部队并不是意味着可以休息，而是在二班长的带领下和其他退出的人一起组成另一支队伍有相对较慢的速度继续跑步前进。当看到大部队又一次超过自己向前方跑去的时候，丁伟心中充满了恨，他恨自己当初怎么就一时鬼迷心窍填报了这样一所莫名其妙的大学；恨自己怎么这么不中用，成了队里的落后分子！要知道他人生的前18年虽不是生活在自己所在那个群体的最高端，但也处在多数人都需要仰望的位置啊。
大部队最后跑了六圈。一班长在讲评时说今天只是热身，跑了3000米左右，这种强度给大家适应几天后就会实打实的上5000米。丁伟瞬感人生无望……
满以为长跑结束，晚上的体能训练就结束了，可没想到这只是一个小结，班长们的话说的没错，这就是个热身。队伍被带到宿舍楼前的篮球场上，第二项训练开始了。
“前后左右间隔1米，向右看起。向前看。俯卧撑，准备！““啪！“随着一班长的一声令下，学员们整齐的左脚向前迈出一大步砸地，而后双手着地，左脚后蹬与右脚并齐，成俯卧撑预备姿势。之所以能达到如此的整齐划一，那是前几天被班长们反复折腾的结果。丁伟又一次深刻地体会到，在部队，只要是两个人以上做同一件事，那你就得整齐。
“1“，“2“，“3“……，跟着一班长的计数声，学员们开始做起了俯卧撑。不一会儿，一班长叫的有些累了，二班开始连接计数，“48“，“49“……“100“，“起立“。其实做到60左右的时候，许多学员就已呲牙咧嘴、面目狰狞，有的直接趴在地上，要好几个数后才能起来，所以当听到起立的口令后，他们如释重负，挣扎着起身长长地出了一口气。此时没有一个人的裤头背心没被汗水湿透，个别甚至都已经能直接拧出水来。
“俯卧撑，准备！“在起立休息了不到两分钟，学员们又听了那恐怖的口令。“啪！“虽然无奈，但大家还是要强撑着整齐地做好准备动作，不然就有可能为练习这个动作被来回折腾多次，而后面的训练内容仍然一个也不会少。
“下面听到'一'下去，听到'二'起来。“部队从来不缺乏折磨人的手段，一班长准备实施的这个俯卧撑分解动作就是其中之一。“一“，随着口令，大家纷纷手臂弯曲，让身体悬停在距地面约10厘米左右的地方。这时班长们纷纷来到自己班的学员前，开始检查大家有没有下去，有没有直接趴在地上。“二“，像救命稻草一样的口令让大家感觉到手撑直趴在地上时也是一种享受。“一“，“二“；“一“，“二“……，分解式的俯卧撑就这样往复地进行着。由于实在难以支撑，学员们也纷纷给出了对策，有的在班长没检查到自己时就直接趴在地上；有的手弯下去了，却把屁股翘得老高，这样可以让腹肌得到休息；有的直接让下半身一直贴着地面，手臂弯曲时就上身随着一起趴下去，手臂伸直时就上身随着一起立起来，活脱脱像一个挺直着脖子的海豹。
“俯卧撑曲腿准备！“在不知道完全了多少个分解式俯卧撑后，第三项训练开始了。这次可能班长也怕学员们起身后没法再整齐的完成准备动作，直接就让大家趴着做好了准备。丁伟艰难地直起手臂，把左脚曲到胸前，右脚继续保持蹬直姿势。“一“，听到口令后，丁伟立马用自己最快的迅速把左脚蹬直，同时把右脚收到胸前，生怕被巡视的班长逮住自己是最慢的那个，那可是要加练的啊！
“一“、“二“；“一“、“二“；……，一班长加快了口令发出的速度，学员们也开始拼命提高自己动作的速度。这时几乎所有人身下的地面都被汗渍印出了一个人形。“啪啪啪啪……“，口令声已经被急促的击掌声所取代，并还在不断地加快。丁伟感觉双脚已不再属于自己，他竭尽全力机械地不断重复着俯卧撑屈腿的动作，至于能不能跟上班长的节奏，那就听天由命吧。
终于一声“停“的口令犹如天籁之音传到了学员们的耳朵里，这群灵魂即将脱离自己躯体去自由飞翔的年轻人用尽最后一丝力气把自己的身子立了起来，麻木地听完一班长在队列前面唾沫横飞的讲评后，歪歪斜斜地向自己的宿舍走去。
