（乌）弗拉基米尔·康斯坦金诺维奇·阿列涅夫/著
王曦/译
一、带红色手柄的拉杆
每个人都说学校会很酷，但两周后小丹克就失望了。没错，起初很有意思。他交了几个朋友，马克斯虽然傲慢却很友好，窗旁坐着的德梅特罗会动耳朵，不仅懂克里米亚鞑靼语、还懂法语的利亚特——跟他一起看法国连环画很有意思。还有玛琳娜·奥斯塔普楚克，丹克决定将来要娶她。如果他们一起升入下一级，丹克就会和她结婚——不过必须先理清他们的关系。
通常来讲，学校是可以不用去的。有什么可学的呢？丹克早在幼儿园时就已经识字了，手机里的计算器可以算数，而音乐、画画和自然课，总的来说，是给小孩子们上的课。并且，他比他的女数学老师更擅长使用电脑。人体的结构也或多或少学过一些，当然了，有些地方还是不太明白。
有一次他们与格里舒克争论起来，他在别的地方看到：“人类在不断发现新的东西，所以要不断地学习，因为知识就像商品一样，会老化过时。”丹克的回答很简单：如果你家楼下开了超市，干吗还要自己学习种植土豆？死记硬背乘法表或者物理定律是没有意义的，因为在未来电脑什么都能做，而人们只需要根据自己的想法选择休息或者去探索宇宙。
因此，在一个美好的秋日，小丹克决定更明智地支配自己的时间。为了探索宇宙，他没有去上学，而是去了电影院。正巧赶上经典科幻电影放映周，正在上映《第五惑星》《领航员》《回到未来》。这些电影虽然在家都看过了，但在大屏幕上看是完全不同的感受，并且上午场的票价不太贵，丹克口袋里的钱刚好够。
他提前来到了影院，去存衣处存了外套，然后在狭长空旷的候影厅里散步。这里有很多不同电影里的角色塑像。丹克与甘道夫[7]，最后他爬到一个有些奇怪的机器上，决定坐在上面装成蜡像直到电影开始。等有人经过的时候，他就跳起来吓人……一定会很好玩！
丹克这样坐了两三分钟，就觉得无聊了。偶然间他拉动了面前的某个拉杆——最大的、带红色手柄的那个。突然，拉杆上方黑色的屏幕亮了，里面还出现了数字：10，9，8，7……
丹克耳边响起了铃声，他觉得是时候去放映厅了。不用等到第三遍铃声了！
丹克从椅子上跳下来，走了三步才看见他身在何处。
这里好像是一座宫殿。只是这个宫殿建在一个遥远的星球上，有着反射太阳光芒的细细的圆柱、透明的天花板和大理石地板。
挨着墙体有一些底座，底座上是不同的物体。丹克注意到了古希腊雕塑：那是一个耳朵有缺口的卷曲大胡子的男人的头。然后是高高的彩绘盾牌、打字机、最新款的IPAD，还有很多他以前从未见过，也不知道用来做什么的玩意儿。
所有这一切看起来都不像是在电影院里，因此丹克首先查看那个把他带到这里的机器是否还在原地。与其说是“这里”，不如说是“现在”，很明显，丹克是在未来。
那个机器还在原地，一点儿没变。丹克仔细研究了控制面板。事实上，他看懂了一点儿。一些箭头、数字还有外国字母。这一切都应该意味着什么，但到底是什么呢？
无论如何，他决定试试看这台机器是否可以送他回去。他坐上去拉了一下那个带红色手柄的拉杆。有什么在嗡嗡作响，黑色的屏幕上闪过熟悉的数字……
但它们很快就消失了。
这时候丹克真的害怕了。无论这个未来多么美妙和安全，他都不想永远留在这里。再也见不到爸爸妈妈，见不到爷爷罗曼、外公奥斯塔普、奶奶玛丽亚和外婆斯韦特兰娜了吗？没有最好的朋友伊万·格里舒克？没有小玛琳娜？
不，丹克必须回去！为此他需要找到一个可以帮他修理时间机器的人！
保险起见，他用围巾盖住了有拉杆的操作台，似乎想暗示别人别碰它，然后走了出去。
二、禁区的守护者
宫殿博物馆坐落在一座小山上，从这里可以看到整座城市。并且——是的，这是一座未来的城市：雄伟壮观，闪闪发光。难以置信的是，这居然和丹克在梦中见到的童话世界一样！
事实上，有一点不同：童话里生活着精灵、骑士和魔法师，而这里的街道上只有各种颜色的机器跑来跑去。一个人都没有，更不用说精灵、骑士或者魔法师了。无人可寻，无人可问……
丹克小心翼翼地环顾四周，还用手机拍下了有时间机器的宫殿，然后就出发去城里找人了。
他在街上走了很久，穿过了宽大的广场，逛了很多地方，累了就在树荫下休息。有时用手机拍下各种令人惊奇的东西。饿的时候，就摘几个长在长椅上面的苹果吃。它们那么多汁，散发着夏天的味道、冒险的味道、繁星闪烁的夜晚的味道。
在这段时间里，丹克完全没有听到人的声音，只有鸟儿的歌声。周围的机器安静而平稳地移动着，就像深海里的珊瑚鱼一样。它们对丹克毫无反应，如果他占了它们的路，它们也只是绕开他，继续向前运行而已。
丹克不知道人们去了哪里。或许他们搬到了另一个城市？去旅行了吗？或者——发生了什么可怕的事情？某种疾病把人类全部毁灭了，还是外星人把地球人绑架到了遥远的星球？
当小丹克在附近的一座山上看到光线时，天已经开始变暗了。不是那种明亮的电灯发出的光。看起来是晃动的篝火。篝火看起来非常危险。
到达山顶后，小丹克真的在那里看到了一个人。在火堆旁坐着一个个子不高的叔叔，有点秃头，并且有点胖。丹克看着他，觉得很熟悉，却怎么也想不起来是谁。可能是哪位著名演员或者运动员的后代吧，儿子或孙子。
“晚上好！”小丹克礼貌地打了个招呼。
“哦！”叔叔跳了起来，差点就开心地跳起舞来。“你们回来了？我都没发现！”
他如此真诚地欢欣雀跃，小丹克都不忍心扫他的兴了。
“您在这儿等很久了吗？”他问道。
“是的，从禁区计划启动时就开始了！”叔叔眨了眨眼睛，思索着：“你应该出生在另一个星球上。让我猜猜看。在火星上？还是在第五号地球上？”
小丹克还没来得及回答，叔叔已经朝他摆了摆手：“嗨！我这是怎么了！来，坐到火堆边！想吃点东西吗？这里的罐头管够，他们特意给我留了很多。在过去的几年里，我自己还学会了种植和生产……”
“他们把您扔在这儿了吗？”丹克小心地问道。不知道为什么，这让他想起了海盗们：他们将自己的同伴丢在一些荒岛上。基本上，都是一些罪犯和杀人犯。
“他们说，得有个人照看地球。”叔叔叹了口气。他突然脸红了。“我不是在抱怨！的确应该有人照看——地球正在从人们曾经对它几个世纪的折磨中恢复。现在这里成为禁区。事实上留下了一些城市，但它们更像是博物馆。每个城市里住着一个守护者，所有的一切都由电脑化的机器来维护。而我们……这些守护者，其实是因为这里是唯一需要我们的地方。”
“只是这样吗？”小丹克不明白。叔叔看起来并不像是一个残疾人，那为什么说他在星际旅行中没用呢？嗯！可以肯定：他是一个罪犯！
以防万一，小丹克离火堆远了一些，准备逃跑。这个守护者没有可吹嘘的运动员的体格，所以无论如何是追不上他的。
但是有谁能帮助小丹克修好时间机器呢？
“你不是来自外太空，”守护者突然意识到，“否则，你就不会一个人来，一定会有其他人跟你一起。然而并没有其他人。等等，让我猜一下……难道你找到了我的时间机器，从过去来到了这里？”
他的话语中充满了绝望和恐惧，丹克完全不想着要逃走了。
“这很糟糕吗？”他问道。
“这太可怕了，”守护者小声说道。“你看，是这样的。正如我所说的，我被留在这里，是因为我曾经什么都不做。在宇宙中，尤其是在其他星球上，需要不同领域的专家。而我从很久以前就认为我不需要那些东西。我认为浪费时间在学习上是没有意义的，毕竟以后全世界都满是智能化的机器。如果你们家楼下开了一家超市，为什么还要学习种植土豆呢？”
小丹克打了个寒战，没有说什么。
守护者继续说道：“在这里，我学到了一些东西：当你独自被留在一个城市时，你不能完全依赖机器，不管它们多么智能。这里有足够的书籍，而我有充足的时间。最后，我甚至想到了如何离开这里。我想：造一台时间机器，回到过去，向那时候的自己解释清楚来龙去脉，让他做好准备。让他知道，重要的不是分数，而是知识。学习不是为了爸爸或者妈妈，不是为了老师，而是为了未来的自己。然后一切就都会改变——我会有机会和大家一起去旅行，而不是坐在这里擦洗博物馆展品上的牌子。”
守护者深深地叹了口气。火焰的光芒照亮了他那有些秃的头顶，似乎他把它擦得不逊于那些牌子。
“你瞧，结果怎么样。我做了一件蠢事。没计算好，时间机器自己回到了过去，我对它来说太沉了。”他拍了拍他的大肚子，闷闷不乐地说，“现在，恐怕需要调试，不知道还能不能让它带你回到你的时间里。我们应该试一试！”他站了起来。
三、信封里有什么？
他们决定不浪费时间了（虽然时间充足），他们出发去了博物馆。在守护者记录数据的日记中，他找到了有用的数据，并将其输入时间机器里，但他怀疑是不是所有数据都准确无误。
在送小丹克回去之前，守护者递给他一个信封。
“当你回去的时候，”他说，“找到那个时候的我，把这封信交给他——也就是我。”
小丹克拉动了带红色手柄的拉杆。这一次，黑屏上连数字都没有蹦出来。
他们检查了所有需要检查的地方，并再次尝试启动机器，但结果相同。
“别担心，”守护人对小丹克说，“在这里生活也不错嘛。你可以到处去旅行。食物也没有任何问题。我带你认识所有的守护者们，有跟你年龄相仿的孩子……”
他这么说着，似乎在尽力安慰小丹克，但是从他的声音里，小丹克感觉到他松了一口气——现在看起来，至少在一段时间里，我有伴了，这样我就不会再那样孤单了。
“而且随着时间的推移，”守护者劝他说，“我们一定会修理好这台机器，把你送回去的！”
听了他的话，感觉永远也回不了家了，小丹克觉得心脏在绝望地怦怦跳，他甚至听到了奇怪的声音——并没有马上意识到这是手机的蜂鸣声。过了一整天，手机电池快耗光了，在提醒他是时候充电了。
只是小丹克没有充电器，屏幕闪烁了一下后，手机就关机了。
他们默默地看着手机。突然，小丹克想到了一个办法。简单得不能再简单了！
“听着，”他说，“您的时间机器，它使用什么能源？”
这一次，刚一拉动拉杆，屏幕上就出现了熟悉的数字。小丹克看到了其中的一个传感器显示：电量100%，这应该足以让他返回，并让时间机器回到守护者身边了。
守护者向小丹克挥挥手，大声喊道：“一路平安！”
小丹克也挥了挥手作为回应。
就在那一刻，机器开始启动了，椅子震颤着，小丹克没有抓稳就被摔在了地上。
他向四周看了看，并没有看到时间机器。
“你是从哪儿跳出来的？”从小丹克的头顶传来疑问的声音，但完全不像是守护者的声音，“在长椅上睡着了？”
身材肥胖的清洁女工用力抖了抖拖把，又仔细看了看小丹克：“在家没睡够吗？”
“真够老套的，”丹克想着，“看来，这是一场梦？”
他环顾四周。在他面前站着甘道夫和卢克·天行者，嘲讽地看着他。
小丹克的心情变得糟透了，连电影都懒得看了。他从存衣处取了外套就去上学了。
路上他从背包里掏出一个苹果开始吃。快吃完一整个的时候，才意识到今天妈妈给他带的是梨。是的，小丹克从来没有吃过这样的苹果：这么多汁，带着夏天的味道、冒险的味道、繁星闪烁的夜晚的味道。
他急忙翻遍了所有的口袋——在左后方的口袋里他发现了一个信封，便打开读了起来。
请听那个给你这封信的男孩的话：学习不是为了分数，而是为了自己！
未来的你
一般来说，读别人的信是不体面的。但丹克是有理由的，甚至是两个理由：
信封上的地址和姓名。
小丹克的地址和他的名字。
他感到背上一阵寒战。这就是为什么那守护者看起来如此熟悉的原因！小丹克遇到了未来的自己！也就是说，前面等待他的，将是在几乎空无一人的地球上无聊的未来？还要面临着体重增长和生出大肚腩的危险吗？
小丹克绝望地叹了口气。没有别的办法了。面对这些只有一条出路：学习。还要对体育课重视起来。毕竟他无论如何也不想错过人生中最重要的奇遇！而且如果他变成一个不学无术的失败者，恐怕小马琳娜也不会喜欢他的。
他站在街道的中间，一只手紧握着那个信封，另一只手握着一个没吃完的苹果。他听到校门里传来的铃声，把信封放在口袋里，想跑起来，以免错过下一堂课，但是他突然停了下来。
他在草坪上找到了一片空地，挖了一个洞，把从苹果中取出的种子放进洞里，小心地盖上泥土。
“未来，”他想，“还得再等等，他们有最美味的苹果！”
紧接着他纠正了自己：“未来，我们有！”
弗拉基米尔·康斯坦金诺维奇·阿列涅夫，1978年10月1日生于基辅，乌克兰古典幻想文学作家、科幻文学作家、童话作家、翻译家。
