前线战事频繁，铁马的足迹驰骋过戈壁的各个角落，城主的威名亦随之传扬，震慑住整座荒蛮的沙漠，令得无数反抗者、密谋者，无不闻风丧胆。
相应地，随着孩子年龄的逐岁增长，城市的势力范围也成几何倍数地往外辐射，战略性的地图日益完善，笼统地直观望去，这一张浅薄的羊皮纸上，处处都标有己方的领土与要塞，军队占领的范围几乎揽括了大半个西漠。
短短的十余年，这位久负盛名的首领带领着他的铁骑，浩浩荡荡地席卷各方，一往无前地朝向大漠的边缘碾压而过，一路披荆斩棘，仿佛承奉了天命一般，战无不胜，距离完成西漠地区的大一统，似乎只剩下临门一脚的功夫。
他就像是个生来的英雄，没有人会怀疑他将会立下不朽之功业，以致于崇拜者，追随者多如沙砾，不少的年轻人因为瞻仰他的功绩而投身于他的军队。
不少正值花季的少女，因为他在行军途中的匆忙一瞥，而耽误了终身，其中更有甚者，会选择铤而走险，连夜摸黑蹿入他的营帐里，坦诚相待地出现在灯火闪烁的黑暗里，只为了爬上他的床，从他身上剥离出勇气与天才的因子。
但她们统统无功而返，除了离沙以外，他从未染指过其他的女人。
这一度成为了传说，为他塑造出一个忠贞不渝的形象，但这并没有抹杀掉那些被理想冲昏了头脑的女人的念头，反而更是激起了她们的征服欲望，这就像是一种生物的本能那样支配着她们，一种冀望后代获得优秀基因和血脉的本能。
本能与天命，岁月与归途，不再年轻的城主曾站在星野之下的广阔土地上，一夜一夜地思考过这类型的问题，但始终没有找寻到心中想要的那个答案。
或许，这一类命题终究是无解的，也或许，它是因人而异，有些人生来就拥有着属于他的答案，而有些人则注定了是会错过的，错过答案，错过人生，错过自己。
他时常感到迷茫，感到困惑，感到疲倦，但他又不能将这些软弱无能的情绪表露出来，因为他的人民需要的是一位如淬火钢铁般坚硬的英雄，而不是一位多愁善感的软弱书生，所以他不得不成为英雄。
他没想过要当英雄，是他的父亲，是他的命运喝令他当的英雄，杀死很多极恶的人，也杀死很多无辜的人，然后再挖掘出他们生前的恶名，映衬自己...
从而成为大众仰慕的...英雄。
有关画师的谣言仿佛空穴来风，有目击者称他还没死，频繁出现在城主大人势力范围外的地带，有时还会参与到至今仍在负隅顽抗的几个部落之间的商谈当中，隐隐之中，透露出要成为这一反抗集团主心骨的势头。
也有人说，他在戈壁中看到了一个奇怪的人，从面相看，年纪分明不大，但是眼睛里却总带着一股悚人的老气，有人问他话，他也不回答，只会像根木头一样杵在一块很大的石头上，傻愣愣地对着画面，那张画就一张白纸，他从没有往白纸里面涂过一笔。
领袖坐在营帐中，十指并拢，不发一言，默默地聆听着来访者们的讲述，忽然，永恒流动的时间静止了，灯罩里的明火在燃烧，却不再跳跃，讲述者们仍在讲述，可张开的口型里却不在发出任何的声音，站立在四周的男人们保持沉默，姿态纹丝不动。
世界像是在一刻间失去了呼吸，四面八方都是深重而虚无的宁静，仿佛沦陷在大海深处的世界之坑，一袭白袍的年轻人不知何时出现在领袖的身后，轻声地说，“上一个轮回已然终结，遗留下最后的刹那。”
“刹那之后，下一个轮回即会开启，接续上一个轮回，在永恒的时间里，重复不止，连贯三个方位，亦是...过去，未来，以及现在。”
“沉睡的魔鬼即将醒来。”
“于刹那将近之时，他会自仇恨与愤怒之轮回中醒来，呼唤现世中遗留之血脉，命其族人蛊惑人心，号令他们征战四方，血染大地。”
“随后，再以他人之血，筑起躯体，以他人之死，锻其魂魄，使其得以重生，化作古蛇，化作恶鬼，重临大地。”
“何为轮回，”不再年轻的城主冷静地问他，“是以十六年作为一次期限么？”
“轮回即是轮回，无太多定义，”男人说，“因时间之流速并非均衡，各处皆有各处之差异，唯有置身于轮回之人，方能切身体会到大限将至。”
“故，并无所谓十六年为期限之一说法。”
“那该如何应对？”城主说。
“战，抑或是避战，”男人说，“假若你仍持有足够自信，只需耐心等待其复活，随后，再一次将其击入轮回之中即可。”
“假若没有呢？”城主不动声色地说。
“那便逃吧，远离人间是非，逃至没有过多爱恨纠纷之地，”男人说，“你乃其轮回之结点，一如牢狱之坚锁，唯有远离死亡与不幸，它便无机可乘。”
“况且...”男人又说，“这不是你一直所期待的么？”
“如你所说，那我...”城主沉默了许久，说，“便是轮回的本身？”
“否，你是轮回，但并不同于轮回，”男人的声音消融在他的沉默里，“轮回即是轮回，一如时间即是时间，万物即是万物。”
时间恢复正常，世界在一瞬间重新获得了呼吸，城主的眼神越过讲述者们的头颅，定定地望向营帐外的夜空，仿佛在悉听着天空的独白。
旷野上的星星有很多，忽而有一阵风吹过，仿佛带着某种诏令，贸贸然地闯入大营之内，不再年轻的首领立马从座位上站立起来，披上大氅，接过属下牵来的战马。
他利索地翻身上马，随着烈马的一声嘶鸣，他策马扬鞭，在众人的注视下，宛若战士冲锋般地离开了营寨，转眼间就消失在大漠的深处，再也没有回来。
一个月之后，城主的儿子迎来了自己的十四岁成人礼，有一伙马贼趁着城里人们忙着庆典之时，呼喊着举刀来犯，年轻的城主大人在母亲的注视下，接过了父亲留下的长刀，只身一人赶赴战场，以一己之力斩杀了过百名贼人。
临战之前，他的母亲只对他说了一句话，“记住你的姓氏。”
