再无坚不摧，把自己武装得像钢枪铁炮的人，也总有想要依靠，想要歇息，想要与人携手一生，相伴到老的时候，哪怕她是个寡妇。
所以，关于这些想要重临“余铁响”的心尖儿，并且让她为之渴望的起源是，一次她在井边挑水滑倒，歪到脚踝骨折时，那个让她动了尘心的男人从天而降，给了她宽厚的背，把她背回了家，才不至于要她独自一人在凉气森森的井边，待到日落黄昏才被村里挑水的人发现。
男人是隔壁村的，比她小不少岁数，原来一直跟亲戚在外省打工，直到岁数大了，家里人觉得该娶媳妇成家了，便把人叫了回来。这天会遇到她，一是因为来村里走亲戚，二是顺便也来相个亲，哪知姑娘他没相中，偏偏瞧上个寡妇。
听说当时那男人待她特好，她的脚虽伤了，但缸里的吃水一直没缺过，家里烧火的柴一直没断过，屋里屋外的活也有人悄悄帮着做，连倆小孩每日早晨上学要打的火把，都有他提前备好。
“余铁响”一颗刚硬的心，在有人分担和照顾中，软得一塌糊涂，可没人会抱着祝福的心去看待这一对不合常规的恋人。
指指点点，背后议论，终于让男方的家人发了疯，跑到她家大吵大闹不说，还一耳光扇到了她脸上，当着自己两个孩子的面。
“余铁响”能捂住孩子们的眼，但塞不住孩子们的耳朵，也裹不住自己的心。
一言一刀，一指如戟，无疑把她戳得千疮百孔，摇摇欲坠。
她跑进屋里，拿了把剪刀和瓷碗，泪眼挨个盯住一张张有着血盆大口的面孔，然后当着人堆后男人的面，瓷碗往地上一摔，破响惊天，剪刀往长发上挥刀一剪，黑丝皆断，这女人用了如此决绝的方式，当着众人的面表明，誓为情断不再。
“余铁响”再次用刚硬和火爆，为自己和儿女撑起了一片安宁的净土，只是这净土的背后，有自己不能说的委屈和泪水。
故事的最后，男人受了情伤，半夜往她家塞了封信后，便不顾家人阻拦，又离开了家乡，听说后来他结了婚，也有了自己的孩子，从此以后，“余铁响”不复存在，剩下来成日里叼着个烟袋锅活着的，只有一个余老太。
好在拼了命养大的儿女都知娘恩，懂孝顺，对她关怀备至，言听计从不说，连那娶来的儿媳，叫她一声岳母的女婿都对她极为的好，总算为她辛劳苦难的大半生，迎来一丝慰藉。
如今村里不少的老人都羡慕她，可是有好多，她连话都懒得和他们说上一句，大概还是放不下多年前的怨，所以她一向喜欢住在镇里开超市的女儿家，鲜少回来。
“婶子在屋里吗？”岑月芯问道。
老太太瞅着她还是不说话，等锅里的烟丝吸完后，直接拿着烟杆，弯腰往水泥地上敲，震出里面不少藏着压着的烟末子。
在这期间，岑月芯都静静站着，和颜悦色的，不急也不恼，那老太太终于摆摆手让她进去，“里面咧。”
不过说这话时，连头也不愿抬。
岑月芯垂眉勾了勾唇，心道：真是个犟老太啊！
哪知刚要抬脚进去，她又说了句：“劝劝，她听你的，人活一辈子的事多，哪有什么轻松的路好走，留下的，没在的，都是缘分一场，强求不来。”
岑月芯正想着这些为什么你不去跟她说时，老太太已经一蹑身子，面朝院墙，拿背对着她。
——得！你说我说，不管谁说，都是为婶好就成！
岑月芯这样安慰着自己，进了屋。
刘婶斜倚在床上，头发有些油腻和散乱，一看就是最近几日卧在这床上，连自己也懒得打理。
她红肿着一双眼，抱住岑月芯的手不松，嗓音嘶哑道：“……谢谢你，幺妹……”
岑月芯道：“不用说这些，婶你要保重自己，毕竟逝去的人，终归已经离去。”
她把老太太刚才说的话委婉转达，不料刘婶哭出了声，断断续续道：“可是他是我十月怀胎生的儿啊，我辛苦养大，连他结婚生子都没看到，你叫我怎么放得下！……”
“……”岑月芯没了言语。
她知道此时，似乎什么话，对于丧事之主都是多余，最主要的是当事人自己想通。
自己又不是没这般经历，现在反倒来行这多事之举，想来是好笑，也生歉疚。
曾经自己身边那些前来相劝的人，她又何曾领过他们带着好意而来的心意，不是把人拒之门外，就是面对一坨比冰山还冷的脸，真是不应该啊！
如此，她嚅了嚅嘴，最后只有“节哀”两字，可以算作剩下的劝慰。
在房间里陪着刘婶坐了一会儿，等她不哭了，岑月芯准备起身离开时，李叔回来了。
他应该是好久都没刮胡子，半脸黑油油的络腮胡遮住了他那张凹陷下去的脸，整个人萎靡佝偻成一团，如不是他进屋就丢了罩在外面的黑大衣，岑月芯差点儿没认出来。
“……李大哥……”岑月芯抓住那个要走的人，道：“……还是身体要紧。”
他扯了个苦笑，冲她点了点头，“晓得的，……你们慢慢聊。”
说话时，干裂的嘴唇一动，就崩开一道血口子，看得直叫岑月芯心酸。
“我拿来点补品，到时嫂子熬好，你喝喝为好。”
“谢谢。”
他说完便要往楼上走，谁知走到一半，却被刘婶大声喝住：“怎么！你又要上三楼去？！”
李叔不搭理她，刘婶便扯破了嗓子吼道：“别去了！那楼上的门我都锁了！钥匙也扔了！以后那……咱们谁都不能去！……谁都不能去！……咱们还有日子要过呐！”
是吗？还有日子要过，岑月芯心道，其实她比任何都清楚，活着的人，还有剩下的日子要继续过。
刘婶家的楼房跟岑月芯的小楼层数一样，都是三层。夫妻倆当初建房时就安排好了每层归属，一楼是给老两口和老太太住，二楼给了大儿子和媳妇住，三楼则是分给了的家成和他未来媳妇。
如今人没了，听刘婶话里的意思，老父亲不止白日里去坟前坐着，晚上回到家，应该也常去家成的房间怀念。
