有个揶揄古董界的段子，说某人抱着个罐子上鉴宝节目：“老师，请给我看看这个是西周的，还是东周的？”故宫退休顾问扶扶眼镜腿：“这个么，是上周的。”
葡萄酒界也有这样的故事呢。我自己就常给人叫来叫去鉴定酒的真假，最多的当然是拉菲（Lafite），法国波尔多左岸的酒王；最近一次则是帕特鲁斯（Petrus），波尔多右岸的酒王。
既有造假现象发生，则此酒必是价格昂贵、有一定的地位和市场价值，且是拍卖场上常见的身影，拉菲和帕特鲁斯皆属此类。
无忌兄的“帕特鲁斯”正是在拍卖场上拍回来的。明明知道江湖水深，但是第一次么，试试身手，而且香港的拍卖会应该不会信不过吧。拍了半箱，价格还可以，付了款，运回家，然后期待着，终于“嗯，就是今天了！”约了三五知己选一支打开——
电话来的时候，自己也正和朋友一起喝着好酒。
“我们都觉得这支帕特鲁斯好像不太对劲，1983年的，过来帮我看看？”
“怎么不太对劲？觉得不好喝？还是喝起来有什么问题？”
“不知道啊，以前也没喝过，就是觉得帕特鲁斯好像不应该是这个样子。”
“呵呵。”我笑。既然没喝过，那它尝起来应该会是个什么样子呢？
“你过来帮我试试呗。”
想一想，好吧。搭车过去，倒一杯，看看颜色，闻闻香气，喝一口。“酒没问题啊。”我说。
“鉴宝顾问”通常不是技术活儿，而是应酬活儿，无论买方还是卖方满眼殷殷地看着你，该怎么开口还真的需要斟酌一番啊。
每个人心中都有一个女神，无论是玛丽莲·梦露还是戴安娜，即使看着照片也觉得她艳光四射地在那里。可是酒，即使是帕特鲁斯这种酒王级别的，它应该是个什么样子呢？香气、口感有它的极尽形容么？一闻一喝会知道这就是它了？
而假酒有很多种状况，一种根本不是酒却装进酒瓶子冒充酒，一种是真的酒冒充的是品牌；酒王级别的假酒也有很多种情况，有将低级别的酒充进高级别瓶子里的，有将差年份的酒灌进好年份瓶子里的。
“这酒没问题？可是……”
“这酒没问题，只是死掉了而已。”
我们常听说葡萄酒是可以陈年的，是的，只是随着陈年有些酒会变得更好，有些酒则只是变老，这“帕特鲁斯”瓶子里装的是只会变老的酒啊，香气、口感皆失表现力，就像谈过一场热热烈烈的恋爱，然后情灭了、爱逝了，只剩下死水微澜。口感判断就是这样了，也只能这样了。
还是看看瓶子吧。噢？美国版？“这是它的软木塞？”“是的。”
我松了一口气，一些事情只有在直接证据面前才可以肯定啊。“这是假的帕特鲁斯。”我释然了。
