金黄的阳光透过G71次列车的车窗照射在一朵画工拙劣的洁白山茶花上。
“妈妈做了这么多都是在为你积德，妈妈不求你未来能出人头地，只求你一辈子安安稳稳”
方小七轻轻摩擦着泛黄的书页上久远的山茶花，看着那些新添上的语句，陷入了十一年前的那场大变的回忆中。
2008年的夏天对于所有的中国人来说是值得激动和兴奋的日子，因为这一个夏天中国各地都弥漫着“北京欢迎你”的呐喊。
但这个夏天对于有的家庭却是一个重要的转折点，它让一个姓毛的家族由盛入衰、分崩离析。
十四岁的方小七和他六姨夫―仇雨坐在地板上，精神亢奋的看着电视里定格的中国男篮与美国男篮的最终比分，79：101。
虽然中国队输了，但是中国男篮却创造了与美国男篮得分差距最小的历史记录。
不过还不等两人高兴，一个惊天噩耗就砸在了他们的头上。
“水仙突然在厕所晕倒，剧烈抽搐，口吐白沫，现在被送到郑州市第一人民医院抢救了，你赶紧开车带我们过去”
方小七的六姨毛玉华脸上苍白无血，手脚哆嗦的催促着仇雨。
拥挤的车流中，一辆白色的小轿车不停的响着喇叭，充分显示了车主的着急。
“你插过去啊”
“你别进去啊”
“你倒是开快点啊”
耳边如同无数蜜蜂在嗡嗡作响，仇雨终究是忍不住了，脸色难看的低吼道：“要不，你开”。
方小七看着副驾驶上喋喋不休的大学教师毛玉华，他生平第一次觉得高坐云端的才女也这么的有烟火气。
十四岁是一个不大不小的年纪，刚好让方小七知道需要在医院抢救的，一定不是一般的病。
厚厚的手术门隔出了两个世界，里面是安静的病人、一丝不苟的医生，外面是躁动的小舅―毛福东、手足无措的六姨―毛玉华。
坐在冰凉椅子上的方小七看着走来走去的报社主编毛福东，第一次觉得这位自己从小敬佩的经历颇丰的掌控者竟然也会有惊慌失措的时候。
几个小时后，耀眼的手术灯熄灭了，主刀医生在大家期盼的眼神中表情平淡的走了出来。
“病人送来的很及时，手术很成功”
手术成功的消息瞬间冲散了众人的不安，只是兴高采烈的众人却没有注意到医生转身的叹息，那是一声经历无数的同情。
方小七看着被推出手术室的小舅妈―卫水仙，看着她被闹闹固定的头颅，看着她那不再对称的上下嘴唇，第一次觉得这个爱美如痴的小舅妈居然也会有这样不好看的一天。
如果方小七可以预知未来，那么他现在最期望的就不是这个躺在病床上的女人快点苏醒过来，而是希望她可以永远就这么安安静静的躺下去，甚至这场手术可以晚点开始。
可惜，方小七预知不了未来，他不会知道这场大病就是整个毛家由盛入衰、分崩离析的导火索，是那个洁白的山茶花开出最夺目的鲜红花瓣的开始。
方小七和所有人一样在病房外默默祈祷，祈祷着这个貌美如花的女人再次如同花蝴蝶一样翩翩起舞。
不过现实就是现实，它不会因为莫个人祈求就发生改变。
虽然卫水仙送到医院很及时，但是颅内出血还是压迫到了她的神经，导致面部神经受创―嘴歪眼斜、说话障碍，大脑神经受损―生活不能自理、走路障碍，等后遗症。
毛福东惊闻这种滔天噩耗并没有如同懦夫一样行事，抽身远离、放弃卫水仙，而是如同直面风浪的海燕，迎难而上。
积极得配合医生所提供的复健方案，哪怕这个方案的进行可能持续四五年的漫长时间，哪怕这个方案的价格极其高昂，哪怕这个代价高昂的复健最终取得的成效可能极其微弱。
但是毛福东的眼神一如既往的坚定。
这样坚定的小舅在方小七看来是散发着万丈金光的，他第一次知道什么叫做男人的担当。
但是如果方小七此刻知道小舅这份男人的担当是靠什么支撑起来的，方小七绝对会毫不犹豫的给小舅一巴掌。
小舅的决定得到了家里人所有人的同意，但是当真正面对着端屎端尿伺候人的时候，矛盾乍现。
卫水仙的娘家人坚持认为她既然嫁到了毛家，那么这个伺候她的活毛家也必须出人，不能光让他们娘家人出力。
卫水仙娘家人的意见，合情合理，毛家人也接受，愿意出力。
不过接下来发生的一切就彻彻底底的将毛家套牢了进去。
卫家人将毛家所有人排列了出来，他们首先排除了古稀之年的毛老太太和毛福东。
一个是年龄太大了，他们怕老太太有个万一；另一个是他们女儿家的顶梁柱，如果毛福东在这儿伺候卫水仙，那谁去挣钱养他们女儿，乃至养他们一大家。
那么毛福东的兄弟姐妹就都在他们的考虑范围之内。
毛福东的大哥，大学教授毛耀东绝对是最好人选，让一个名声在外的大学教授来伺候他们的女儿绝对是让他们脸上最有面子的事情。
可惜他们想当然的打算被毛家人集体反对，毛家享誉家乡的脸面怎么可能让卫家这样羞辱，而且你卫水仙的亲哥哥都不愿这样伺候你妹妹，凭什么让我们毛家的哥耀来做，更何况方小七的大舅―毛耀东的身体并不好。
因为弟妹脑溢血的事特意从南京赶到郑州的他，奔波了几天之后，一激动双腿麻木失去知觉，差点瘫在停车场。
既然毛福东的哥哥不行，那他这么多姐妹总该有一两个可以吧。
大姐早逝就不考虑了，那时常得到毛福东他们扶持的二姐如何呢？
答案很现实，方小七的二姨―毛丽华和卫水仙的娘家人以及毛家人大吵了一架，甩出一句话，扭头就走，看都不带看病床上的卫水仙一眼。
“谁爱管谁管，反正我不管”
二姐不行，那毛福东的六姐呢？
答案很显然，知识分子的脸面多么重要，不为五斗米折腰，安能低眉顺眼端尿盆。就是说破天毛玉华她也不干。
两个姐姐都不行，毛福东的小妹总该可以伺候伺候嫂子吧？
答案不难猜，虽然方小七的小姨―毛仁华只是个初中老师，但她却是个心高气傲的女强人，给她老妈端屎端尿都做不到，更何况是个二嫂呢。
卫家想要让毛家牌面的几个有牌面的知识分子（方小七的二姨夫是小学校长，所以他二姨也算得上知识分子家属）并有空闲的人出力的打算都破灭了。
卫家人不愿了，你毛家人到底想怎么样，他们心想：“你们毛家不愿意干，那我们卫家也不干，就这样放着，看你毛福东怎么办，反正我们卫家不怕丢脸，看看你们享誉家乡的毛家怕不怕”。
卫家甩挑子不干了，可把毛福东愁坏了，心里想着自己对二姐的帮助之情，想要劝说她。
可惜，毛福东曾无数次填补金钱窟窿的情分也没有被他二姐夫记在心里，毅然决然的和他二姐一起用各种理由严词拒绝了毛福东。
毛福东万分看不起他六姐和小妹的书呆子气质，同时他也十分明白他们身上弥漫的知识分子气节不允许她们听从他的劝说。
万般无奈，毛福东只能求助还是农民的三姐和做着生意并独自带着儿子的五姐。
当毛福东求助的时候，一个本该在古稀之年修身养性的身影主动掺合了进来。
重男轻女的老人很正常，但重媳妇轻女儿的毛老太太就不常见了，每年春节这段日子都让自己儿媳妇睡到大中午，却硬生生不让自己女儿回她自己家团圆，让她如同保姆一样天天辛辛苦苦的伺候着小儿子一大家的起居吃喝。
在固执了一辈子的毛老太太的参与下，老农民思想的三姐和家人大吵了一架，不顾他们的反对，毅然决然的踏上了前往郑州的道路，同行的只有那个喜欢培育山茶花的心善之人。
几天后，方小七在一个月前来过的车站，接到了风尘仆仆的三姨―毛春华和慈眉善目的妈妈―毛晶华。
