夏日一个明媚温暖的午后，阳光透过枫树的剪影碎撒在草坪上，照映出一片绿油油的花海。清晨刚下过雨，草尖遗留的露珠发出细微的光彩，彩色蝴蝶在花丛中采蜜。一个五六岁大的小男孩穿着兜身牛仔裤上，胶鞋沾满泥浆，正挥着一个竹网捉蝴蝶。可他动作太慢了，慢到蝴蝶都不把他当威胁。男孩正要失去兴致，忽然一扭头，眼睛顿时亮了，那是一个美丽女人在阳光下慈祥的影子。
男孩跑过去抱住她，撒娇地唤道：“妈妈。”
陈曦轻轻摸着他的头，抹掉他脸上的泥，蹲下身体温柔的说：“鹿鹿，想我了吗，你又长高了不少。”
“是的，爸爸说我又长高五厘米，只用了一天哦！”鹿鹿牵着陈曦的手，带她穿过绿草地，又翻过一座低矮的山坡，来到一座粉红色的蘑菇屋前。“爸爸说你一来就让我带你见他，他好像很着急。你们大人可真奇怪。”
鹿鹿扛起竹网蹦跳着向山下跑远，陈曦望着蘑菇屋旁的草坪上坐在秋千上看书的男人。西泽沐浴在阳光下，晶莹白透的皮肤美得像一幅画，他视线从书移开，抬头看见陈曦，放出一个温和的，世间最美丽的笑容。
秋千停了下来，陈曦在他搀扶下缓缓坐上秋千。每一次升高下落带来的失重无比真实，风也是真的。陈曦任凭头发在空中飘散，她现在唯一要做以及能做的，就是把头深深埋在他怀里，感受他胸膛浓郁和真实的炙热。
“你知道我不是真的，只是你的臆想。”西泽搂着她的肩，亲吻她的额头。薄薄唇齿间的清凉，平息了陈曦内心的焦虑。
“我知道。”陈曦翻身两腿骑在西泽身上，轻吻他的唇。西泽拉住秋千绳，微笑着，热情回应着她贪婪的欲望。“这正是我喜欢的，西泽，你一定和我感同身受，我们从开始第一次见面，到谈恋爱，结婚，度蜜月，我们有了儿子。鹿鹿，你看他多可爱，他是我的一切，也是我们美好的见证。这是一段甜蜜的过程，它不是回忆，它正在发生，你不能忽略它。”
陈曦亲吻着西泽的脸颊，在西泽身边，她总是丢掉所谓的脸面和羞耻感，取而代之的是焦躁的心火和不容侵犯的占有欲。在外界，他不属于她，在这里，他只属于这个世界，而这个世界正由她缔造。
西泽回拒着陈曦的吻，告诉她：“就如你说的，这里的一切不容忽视。你张开手掌，能感受到什么。是时间。这里时间的流速是加快的。我们认识用了一个小时，抬恋爱用了一个小时，结婚用了十分钟，蜜月期很长，大概一天，原因是你太缠人了。然后到了生孩子，你是个胆小鬼，省略跳过女人一生中最痛苦的时候，眼睛一合一张的间隙，鹿鹿就降生在你怀里。然后鹿鹿的生长，你很爱他，期望见他长大的样子，所有再一次调快时间，鹿鹿出生后十分钟就学会说话，个头也以每天五厘米的速度长高，他很快就上学了。陈曦，我亲爱的妻子，你如果再不控制一下好奇心，鹿鹿明天可能就要上大学，你会变成奶奶。”
“我没想过这些，我只是……尽情享受这里的时间，它毕竟是我能控制的。”陈曦离开了他的怀抱，眼神逐渐黯淡：“原谅我。我这辈子是都在被“命”驱赶，像一头蒙眼的驴，亦步亦趋，左右逢源。只有在这里我才能拥有完整的尊严。看看我打造的世界，多美啊，有花草，有山水。虽然只有我们一家三口。如果你觉得孤单，我们就创造一群邻居。如果你觉得我自私，请一定要告诉我。”
“不，我怎么会怪你。亲爱的，我就是你创造出来的，无论发生什么，我永远站在你这边。”西泽抱着陈曦下了秋千，一直走到河边，他捡起一颗石子，斜向河里抛出。石子在河面连续轻点，溅起水花，将野天鹅赶飞。“亲爱的，这个世界并非你构造的，人类目前进化的阶段还无法对大脑精确控制，更不可能随心创作。你看到的具象化的物体，只是借助别人搭建的梯子，构建出梦中的幻觉。当梦醒时，这一切都将成为泡影。包括我。”
陈曦猛地抬头，平静的湖面炸起波纹，水里的鱼猛撞石头，天上的鸟折翼跌落，而四周景物变得虚幻，乃至黑暗。当天空升起点点繁星，宇宙吞灭了陈曦的世界。
无垠的太空中，重力完全消失，陈曦手臂变得轻巧无比，肌肉拉伸产生每一牛顿的力都能产生巨大的作用，人体脆弱的骨骼和韧带经不起折腾。西泽从后面飘荡过来，轻轻抱住她，锁死她的活动空间。
方向，到处是方向。横着，竖着，或者斜的，头发在上下左右无序分叉。身处完全陌生的环境，大脑产生排异引起严重的生理不适。陈曦头痛欲裂，就在这时，耳边响起西泽幽灵般的声音。
“向前看，看远处，看你目力能及之地。”
陈曦视线向外投放，以手为参考，右手边是一颗土黄色的星球。不，应该只是那颗星球的阴影的一个小角。即便有几亿公里的距离和近乎平角的视线夹角，眼睛依旧装不下它。那颗土黄色的星球表面上有许多巨型气旋，气旋中心则是深不见底的空洞。星球表面不断溢出气体尘埃，尘埃并没有向宇宙扩散，而是固定星球的一个固定的圆圈区域轨道带。如果初中地理知识没忘本，陈曦想，那应该是木星。
周围还有很多行星，陈曦注意到一颗孤独的蔚蓝星球，这次她确信无疑，那是地球。
西泽游到她面前，指着地球说：“你看到的，就是我看到的。不同的是，你会把那颗球叫做家，而我不会。在这里你看它，就能体会我的感受。”
陈曦用力摇头，“我……不理解。”
“对不起，碍于盟约，我们彼此能交流的极为有限。可你和别人不一样，你身上有造物主的烙印。那东西对我来说，是不可触碰的禁忌。所以我是来告别的。”
陈曦拽住西泽的胳膊，哭求：“你要离开我。”
“不，我当然不会离开你，我是你创造的臆想，谁也夺不走。但是陈曦，你不会傻到以为这是真的？”西泽露出一抹诡异的笑脸，伸出修长的指头，划过陈曦的脸，“人类，极具古老和简陋的种群，最容易操纵的思想，你大可以用阴谋论来看待我，但这些都是假的。”
“目的呢？”
“奉承，讨好，谄媚，向造物主。但你失控了，我决定抛弃你。”
陈曦热泪夺眶而出，她苦心经营的梦境是一场彻头彻尾的骗局。那些经历是真实的，她在此培养的人格是真的，她投入的感情胜于现实世界千倍万倍。而这场虚幻浮梦存在的意义就是为了他。而这个男人，亲手将编织的美好撕成碎粉。陈曦仰着脖子，不想让眼泪流淌的这么通顺，至少也要负隅抵抗。
忽然，一颗鲜血般暗红的星球闯入陈曦的视野。它一直藏在头顶的黑暗中，不发出亮光，没有向外飞散的波粒子，只是静静停在那里，像座空坟。
“那颗星，和别的不一样，它叫什么？”陈曦问。
西泽随她抬头，望着那颗暗红色的星球，沉静的说：眼睛。
忽然，一阵呼啸心狂风骤降，吹灭所有星辰，一只巨大的黑鸟凭空出现，两只如钢锥的利爪勾住陈曦肩膀，将她向外拉。
晃。
窗户传来强烈的白光，陈曦用被子捂住头，急迫想要回到梦里和西泽重逢。但无论怎么努力，她脑子一片混乱，没有任何头绪。
外面正在下雪，陈曦拨开窗户，吸口冷空气，伸手接着雪花。这里的雪花片很大，手掌装不了很多，冰凉的感觉让她舒服很多。陈曦欣赏着小镇被厚雪覆盖的冬景，突然眼神向一处骤凝，只见一只紫羽乌鸦立在枝杈上，正用幽蓝的眼珠子瞪她。
陈曦想起将她扯出梦境的那只黑鸟，虽然已经记不清了，但大概就是这只乌鸦。乌鸦在镇上很常见，被当地人传统认为是神明之鸟，赐食之兽。若论别家，乌鸦在窗前过夜倒也不足为奇，可陈曦遇见这种事不是一次两次了。每隔几天，这只紫羽就准时出现在窗前树上，像摄像头窥探卧室，看她起床，开窗，然后投来“乌鸦的凝视”。
那只紫羽乌鸦爪子挠着枝杈，向后退几步，没有离去的意思。
陈曦拉上窗帘，她可不想让流氓鸟看自己换衣服，即便它只是鸟，但那幽怨的眼神分明是没得偷窥的不甘。陈曦哼了一声，拉出皮箱，穿上陈思宇挑的战地毛靴，这东西虽不好看，但永远是保暖的第一选择。
今天是星期三，按照往常西泽会待在办公室里，接着便消失一个月。这是最后的机会，陈曦有太多疑惑要找他问个明白。
