衬衫厂是公私合营过来的大集体，生产车间不大，但厂子周边几个大大小小的院子都是厂里的地片，要么是当初合营过来的，要么是没收来的旧官僚的房产，没能力扩建，只是拆了几道院墙，拿来做了厂里工人的宿舍。
刘小青结婚一年以后，有了个儿子。厂子在市中心，想到儿子以后上学上幼儿园方便，刘小青一家子就住在衬衫厂，季长风早早晚晚骑车去北郊上班。
住衬衫厂还有个好处，老娘们的厂子，就很老娘化，现在应该叫人性化。厂子不开食堂，但却轮换着安排不方便的女工照看娃娃，也算做是托儿所了吧。踩缝纫机不能算体力活，但一天七八个小时踩下来，来好事就很磨人了。
缝纫工习惯了“顺沟子淌”，却始终都怕那几天。就是在热天，也要弄一个深色的厚坐垫。这种轮换，大家都说好。
一间屋子，做了个栅栏门，扔了几个大线团的轱辘，会爬的在地上爬着滚轱辘，不会爬的睡在围床上，也就帮着换换尿布什么的。到吃奶的时候，叫声小跛子来把娃娃抱上楼去。
有了个孩子，日子就过得像日子了。秦玉梅喜欢孩子，口口声声儿子儿子的叫，没事的时候就在刘小青家，要么刘小青做饭，她带孩子。要么她做饭，刘小青带孩子。
刘小青说，就让孩子认你做个干妈。
秦玉梅说才不，我就要做姨妈。干妈这个位子得留着。
“你给谁留着？”刘小青有点奇怪，还有一点点犯忌。
“不是我给谁留着，是你得留给我留着。”
刘小青不解，“我给你留着，我做谁的干妈？”
秦玉梅就说了，“姐，你还想做谁的干妈，当然是做我女儿的干妈了。”
刘小青眨了眨眼睛，“你说真的？”
秦玉梅认真点了点头，要刘小青跟季大哥说，让季长风给介绍一个对象。还就要季长风厂子里的工人。
季长风所在东风机器厂，是一家响当当的国营大厂。那个年头，在北郊的国营大厂当一个工人，算得上很有身分。但以秦玉梅的长相，要找个东风机器厂的工人并不是难事。
“季大哥不是当工段长吗。他手下的工人，谁是个什么德行，他还能不清楚？”
但刘小青还是觉得为难，因为这事得看老季。老季最不愿意的就是给人当媒人了，他给你介绍了他车间里的工人，如果你看不上，他就会觉得水了人家。
秦玉梅说，只要姐和季大哥都看得上。我保证不让季大哥水人。
刘小青果然就和季长风说了。然后说，是玉梅主动要我和你说的，有没有合适的人，你拿主意。
没想到季长风一听，大巴掌拍得山响。连声说好，咱们不有个陈汉中吗？
陈汉中不仅和季长风同厂，还就同一个车间。是个有名的老实头。车间有的甚至工人说，和他工作这么多年了，天天看他笑，就没听他说过一句话。为此，在见面前，季长风给陈汉中说，那小秦姑娘就是厉害了点，听说以前那个男人就是受不了她，才离了。
陈汉中不怕女人厉害，说，“女人再厉害，也就是嘴上厉害，让着她就是了。”
季长风听了点了点头。
陈汉中说，“工段长，还有什么要交待的。”
季长风说，“光让着也不行，她以前那个男人，听说就是她一板凳砸出去，再不敢回那个家。”
听到这里，陈汉中一楞，还有这样的事？那要是她砸我，我就在回厂子里躲两天再回去？让她消消气？陈汉中的意思，他可没这么小心眼，一板凳砸得不敢回家。
季长风说想了想说：“你躲几天都没问题，可这小秦不一样，你越躲，她反而气越大。”
陈汉中搓着手，“那怎么办？我让她砸，她想砸几板凳砸几板凳好了。”
季长风摇摇头，说，“汉中啊，你不知道女人打男人她心里什么滋味吧？”陈汉中当然不知道，一个劲摇头。季长风接着说：“她越打，会越觉得自己窝囊，怎么嫁了个比自己还窝囊的男人？你说她火气能消得了吗？”
“意思是……给她一下子？”陈汉中再老实，也听明白季长风这话了。可是，这又有个问题，陈汉中问，“她要是不拿板凳砸我呢。”
季长风笑了，“她不砸你，那就好好过日子啊。”季长风的笑里有些古怪。其实是觉得陈汉中问得多余。心里说，她要是没有拿板凳砸人这脾气，就轮不上你了。
陈汉中晃晃长满老茧的大手，一巴掌拍在钳工台上，说:“她要是砸我，我就只还她这一巴掌。”那双钳工的手非同小可，一巴掌下去，震得工作台上的老虎钳直摇晃。
季长风大笑，一颗心落地。想了想又说，也不能拍那么重，打断了骨头，还是你的事。当然也不能太轻。
陈汉中又在工作台上试打了几下。季长风叫停，说，我也不知道你这一巴掌拍下去是重了还是轻了，不如你打我试试。
陈汉中果然扬起巴掌，往季长风肩膀上拍了下去。
“啪”
“丝－－轻点轻点。”
“啪”又拍了一下。
“还得再轻点。”
“啪。”又一下。
季长风揉着肩，“恐怕差不多了吧。”
陈汉中估模着最后那一巴掌的力度，在工作台上反反复复又试。“啪”“啪”“啪”。
陈汉中试得太专心，没看到车间主任过来找季长风说事。
“汉中，你干什么？”车间主任远远问了一句，陈汉中没听见，主任边吼边走了起来，“陈汉中，你有病啊。有病去医务室，拿工作台出什么气？”
陈汉中回过头，笑了笑，“主任，我没病，我是试试工作台稳不稳。今天出的活，都是差了五个丝。”
车间主任听陈汉中这么说，也抬巴掌往工作台上拍了下去，又摇了摇。
“嗯，是得调一调了。”
季长风在一旁听到，心里纳闷，这个陈汉中脑子原来也这么好使。
秦玉梅和陈汉中是在刘小青家见的面，那天是包饺子吃。
陈汉中没有不满意的。秦玉梅人长得俏，那天又稍稍打扮了一下，漂亮得陈汉中都不敢多看她一眼。虽说是结过婚的女子，但年纪还是比陈汉中小了两三岁。
秦玉梅可不一样，认认真真把陈汉中看了个遍。一身工作服不新也不旧，虽说低着个头，但那套工作服在身上，却也是个汉子。那天，季长风来找刘小青，也是这样一身穿戴。
北郊的工人，自有那北郊工人的派。
吃了饺子，陈汉中也就回厂里去了。
对过相有些天了，秦玉梅这边没个回音。陈汉中那几天心里跳着个兔子，每天从早跳到晚，从来倒头睡到大天亮的人总是半夜就醒。到底忍不住，悄悄问季长风，“我是配不上她，给个信，让我实在睡我的觉。”
季长风一看陈汉中，眼睛都熬红了。当然知道一个男人心里有个女人，那是什么滋味。回去就和刘小青说了，让刘小青问问玉梅，给个态度。
刘小青却偏偏不问，对季长风说，你就让他再熬几天。
季长风说，“我怕他熬不住啊。眼睛都红了。”
刘小青说，“熬不住也得熬。他都熬过快半辈子了，多熬几天算什么。”
“我是怕他白熬了。其实，汉中这人不错。”
刘小青一笑，“我心里有数。”
刘小青说心里有数，但季长风心里却是半点数也没有，回去只好给陈汉中说，你嫂子让你再等几天，她说她心里有数。
“嫂子说了她心里有数？”陈汉中一脸惊喜。
“是，原话就是这么说的。”
“嫂子有没有说，这个数是多大个数？”陈汉中又问。手里拿个千分尺，滑来滑去。
“她没说。”季长风看着陈汉中滑千分尺。
陈汉中也不好再问下去。怀里揣着兔子，一夜里有大半夜看天花板。
又过了几天，都下班了。秦玉梅没走，刘小青也就没走，知道秦玉梅有话要说。还真是秦玉梅来反过来问刘小青了，哎，那老木头怎么说？不会说话连个屁也不会放吗？
刘小青踩着机器，头都没抬一下，反问秦玉梅，那你怎么说？
秦玉梅这回可是真生气了，老娘我和你说我的人生大事，你连个机器都不停？
刘小青仍然踩她的机器，“你季大哥来那天，你不也这样和我说话吗。”
秦玉梅怪笑一声，一伸手把刘小青正打着的农料扯下来，说，“我姐你记我的仇？你叫他来娶我。”
刘小青捡起地上的衣料，一边拉扯一边说，“你说得那么简单啊。是你的人生大事，就不是人家的人生大事了？你既然这么说，那我就让老季问问人家，看他愿意不愿意吧。”
秦玉梅大怒，站起来直到刘小青身后，再次把刘小青的衣料扯了扔在地上，“就他那样，还用得着问他？还他愿意不愿意？”秦玉梅说着，突然哭起来，一屁股坐过道上了。
