早上8：21分。
地下车库负二层，一辆商务型汽车内。
幽暗的白炽灯光，从车窗内斜射进来，车内空无一人，只有一只昆虫在沿着真皮座椅缓缓爬行。
它沿着座垫爬到了靠背上，再顺着靠背上的缝隙向前移动，随后它展开翅膀，挥动双翼，像一架小型直升机一样飞到了方向盘上。这里就像它的一个游乐场。
这时，凭空出现了一道蓝光。蓝色随后分成两道，上下移动，不停在空间中绘制着什么。
一个机械体开始在空间中现出轮廓。它由腰部开始，一部分向上，另一部分向下。胸腔，四肢，最后是脑袋。
一个类人型机械体，凭空出现在这部商务车中，它就这样僵硬地坐在驾驶座上。
随后，它身体的缝隙中渗出一些液体，液体很快就在它的表面凝固，然后一层皮肤出现在它的表面。最开始的皮肤有些苍白，后来渐渐变得有生气，红润起来。
脸上开始出现一些细小裂缝，这些裂缝慢慢变大，型成了五观。毛发也开始滋生，先是头发，然后是睫毛，细小的胡须……
最后它的眼里的眼球开始转动，包在眼皮内的眼球，转动起来像皮肤里包裹着虫子。
猛然间，它睁开了眼。方向盘上的昆虫同时被惊飞，它扑在窗玻璃上拼命抓挠着。
细微的声响惊动了这个类人机械，它闪电般地伸出一只手，将昆虫拍碎在车窗上。同时，车窗也以昆虫的尸体为中心，裂开了一大片。
这个机械体偿试转动自己的眼球，不过它并不适应这种新的视觉方式，眼球不受控制的向四处乱转，很难同步。
空间中出现了两支红光，分别射向它的瞳孔，帮它进行矫正。眼球跟随着红光左右上下移动了一会儿，它终于可以像人类一样控制眼球了。
它眼前的车窗玻璃上出现了一些文字，像像是被某种东西投射在上面，显得很轻飘。
而这并不是某一种已知的人类文字，它很简短只有两行，文字旁边是一个人类的照片。
它对着后视镜照了一下脸，调整了一下五观，又对照了下照片。看起来它已经很像照片上的人了。然后它做了一些微调，接着尝试对镜子做出一个微笑的表情。
一个僵硬的微笑从它脸上挤了出来。
一辆汽车从左边的通道开过来，在它眼前驶过。随后停下，慢慢地倒进了它右边的车库。
它打开车门，走下车。而停旁边那辆车上也下来一个年轻人，正对着手机打电话，嘴里不停说着什么。
它走上前，年轻人吃了一惊。因为他看见一个赤身裸体的人，大清早出现在他面前。
“我说哥们，没事儿吧你？”年轻人惊奇地问。
它没有说话，一直走到年轻人脸前。年轻人连忙身后退，靠在了车上。他正要说话，它的手已经掩住了他的嘴和鼻子。然后身体紧紧压住他，另一只手抓着他的手臂用力向下扯。
年轻用尽全力挣扎着，他的一只手像被铁钳卡住，口鼻也被捂得严实，他跟本无法呼吸。他用另一只手拼命去掰那人的手臂，但他的手臂像金属一样硬冷，纹丝不动。
随后年轻人的脸变成了紫色，力气也越来越小，全身都瘫软下来。
它松开了手，看着他的身体慢慢地顺着车向下滑。它一只手抱住他的头，另一只手抱住膝弯，把年轻人抱到了车后。
车后，它麻利地解开了年轻人的衣服，穿在自己身上。它拍了拍衣服上沾染的灰尘。然后把地上的胸卡捡在手里，看了下胸卡上的名字：张成城。
它把胸牌里的纸片抽出来，用姆指按住胸卡上的照片，回忆了一下刚才看过的照片。接着，一道蓝光顺着它的指缝流过，照片上的人脸已经重构，成了另外一个人。
它又把姓名和职务重构了一下，然后转到车前，打开前门。
它再次在镜子上对照了一下自己的脸，和照片上相差无几，便顺手拿起了驾驶室里的墨镜，架在脸上，整理了一下胸牌，大步向电梯走去。
这块胸牌上写着：姓名：唐然，公司：量子驱动，职务：策划。
唐然从天城回来，他急忙驱车往公司赶。他一边开车，一边在车上整理着仪容。
这几天以来，他感到前所未有的疲惫，只想好好睡一觉。突如其来的很多事，让他应接不暇。在两个世界间的跳跃，也让他的思维一片混乱。不过最令他难以接受的，还是原先的世界观已经崩塌。无论新旧世界里，原先的他都是一粒微尘。突然间，微尘开始发光，变得引人注目，他自己分不清楚这究竟是好是坏，唯一可以肯定的，是他再也做不回那个原来的自己。
虽然他一早便出门，但路上拥堵的一如往常。他换了一条并不太熟悉的路径想尽快到公司。结果依然很堵，他不得不又换了几条路。这么一阵折腾，反而比平时更慢了许多，等他走进公司电梯，一看时间，已经是九点多钟。
他急急忙忙地往里赶，一边盘算怎么跟琳娜解释。过去有时迟到，琳娜出不太会说什么，就是以后多注意，偶尔罚点款以示惩戒。
自从他被提名为下一届的提拔人选后，琳娜对他就严厉了许多。可能是高层给了琳娜压力，要她对唐然多些关注，使得她对唐然更加严格了些。
唐然心里并不在意别人对自己偶尔的批评指正，错了就是错了，别人说了自己多注意就好。但被一个女上司说教，总归让男子汉脸上挂不住。特别是被琳娜说教。那种感觉他自己也说不太清楚，总感觉她离自己更亲近些，所以她的感受唐然也更在意。
台前的慧慧看见了他，露出一脸不怀好意的笑。他冲慧慧做了一个杀意隆隆的表情，继续向前。随后又退了几步，到慧慧跟前的打卡机上打了卡，才又转身走开。
公司里有些同事端着热茶向他点头，他边走边向他们打招呼。清晨的公司里，有些同事已经投入工作，正专心地码字，有些正忙乱地收拾着卫生，这让他的脚步更急促起来。
