下午五点多，夕阳还未落下，天已经暗了，锦阳路上的路灯还没到开的时间，两旁店面也没开灯的，店主隔着玻璃能看见外面，外面的人却看不清里面的东西。人行道上倒是走着几个人，偶尔也有车辆经过，失去了昔年的繁华。
和升堂茶行在锦阳路中段，里面有一个光头坐在茶台边，半闭着眼睛，似在睡觉，又好像在沉思，光头上有几块指头蛋大小的灰色印记，像和尚头上的戒疤，难道这个茶行是和尚开的？那你就猜错了，这光头确实是老板，但不是和尚，是一个大龄未婚男，名叫时宇。
三年前时宇一时冲动辞了政府部门的工作。用自己的积蓄在锦阳路上开了这家茶行。可就在一年前，这路上的大多数商户都搬去了北城开发区，以前繁荣商业街一下子没落下来。时宇没搬，不是不想搬，是因为搬不起，没有钱。他这人愤世嫉俗又济世之心泛滥，做生意也不按规矩来，店里从来不进低级茶叶，把中级茶叶卖低级价，高级茶叶卖中级价，特级茶叶卖高级价，这样下来就没多少赚头，虽然有老客户青睐，终究抵不过利润低呀，也就能勉强维持，勉强可以混个温饱。
生意不赚钱都不是时宇烦心的，二十八岁了，快而立之年了，生意做的潦倒不说了，茶行还没倒闭，就算有个营生。成家生子，这个事就别提了，这几年，亲戚朋友倒介绍了好几个姑娘，可都是因为他这光头上的“戒疤”，都没走到谈婚论嫁那个程序，时宇尽量让自己不想事，但没人的时候他自然就进入了烦恼中，无声静坐如老僧入定。
“一个人发什么愣呢？也不开灯。”一个声音打断了时宇的思绪，灯也被打开。
听见声音，时宇反应过来，熟人，正是原来在这条路开饭店的赵老板，这是给丈人来买茶叶了。
时宇起身去拿茶叶:“人家都给丈人送极品小罐了，你倒好一年四季铁观音，真抠门。”不用问都知道赵老板要的是铁观音。
“你又不是不知道老爷子就好这口，而且就喜欢你这里的铁观音，他说其它地方买的味不对。”赵老板说道。
“还是老爷子的嘴刁呀。”时宇心里念道。每次都给赵老板的都是特级铁观音，收的是中级品的钱，用这价在其他地方能买到才怪。
装好茶叶，往桌上一放。泡上一壶茶，和赵老板喝茶聊天，可以说他是时宇在这条路上关系最好的几个商户之一，而且还是发小，每次来都要和时宇聊上一会，喝一壶茶。他姓赵名峰，可是上个月他也搬走了，搬到了开发区，他做的是饭店生意，在这个地方坚持下去就只有关门大吉了。
乱七八糟地聊了一会，时宇心情也好了起来。喝了两壶茶，赵峰告辞。
“后天中秋节，替我回去给叔叔阿姨问个好。”赵峰走时对时宇说。
“带个好，我都好久没回家了，”时宇心里念叨着，心情又落入谷底。
他有一个多月没回父母那里住了。不回家是因为怕父母见到他闹心。虽然父母都比较开明，大龄未婚倒没什么，关键是他这头上的“戒疤”没少让二老费心，已经六年了，天南海北地跑，大医院、老神医都看遍了，中药西药吃了差不多上吨了，可以就是不见效，一直维持这样的状态，不增不减，不疼不痒。医生们也没好的治疗方法，都说不是啥大病，认为是一种癣，不好根治，建议留光头，这样有利于控制“戒疤”发展，什么道理！时宇没办法就听医生的只能光头，出门戴帽子，郁闷死了。
过节前的生意最好，时宇今天却准备早早打烊，他要回家看父母。其实父母早几年给他买了房子，结婚用的，只是时宇没住在那里，平时就住在茶行的休息室，要不就在父母那里住几天，只是这次有一个月没回父母那了。
关了门时宇往父母家走去。
进门时父母在看电视，见时宇回来了，先是一愣，多日没出现的笑容渐渐出现在脸上，他们也想儿子，但都忍着没叫时宇回来，也怕时宇难过。
时宇父母都是要强的人，时母孟慧珺在邮政局工作，时父时志民在司法局工作。这个小区住的都是熟人，时宇不想让别人说闲话，不经常回来，怕别人看见他嚼舌根，不想增添父母的忧愁。大龄有病青年，这就是时宇留给小区住户的印象。
“来，吃个苹果。”时母拿了个苹果给时宇，时宇接下但没吃。
“头上的癣好点没？”时母见时宇还戴着帽子问道。
“好是能好点，就是不能长头发，一有头发便结痂。”摘掉帽子时宇让时母看。
“哎！”孟慧珺叹了口气，“咋就不能彻底好呢！”
这句话一出，客厅一下安静了，三个人都再没说话，心里五味杂陈。
许久，还是孟慧珺开了口：“要是洗药池还有水多好，说不定能治好这病。”
“那里早干了，现在还不让人进去了，咱们秘方也用了不少了，也没见好彻底！”时志民心里也不知道哪里来的气，语气有些重。
“爸，这阵子好多了，你看，也没往大地发展，说不定过段时间自己就好了。”时宇见父亲的心情都被他的病给影响了忙安慰道。
华原县最有名的山便是药王山，是一代名医孙思邈修道炼药看病的地方，现在山上只剩下一尊塑像常年香火不断，在塑像后有一池清泉，传说是药王洗药的地方，泉水很神奇，能治百病。这个地方对外开放时，人们都来此取水，有病治病无病强身。时宇小时候也去过那里，也喝过泉水，那时候年龄小没感到有什么神奇之处。十几年前那里泉水断流了，洗药池也被关闭，禁止游客进入。
“妈，那都是传说，小时候你不是也带我去过，还喝过那水，现在还不是得了病，要是真像传说的那样神奇我就不会得病了。”时宇怕母亲再这样说下去，说不定还会让他去找神婆看病。赶紧说道。
自古人们有解决不了的事就会祈求神明，现在神明的工作由神婆干了，人们很是相信这些神婆。时宇还真怕母亲让他去看神婆，他是不信这个的。
“那倒也是，泉水有用的话，也就不会得病了。”孟慧珺也反应过来。
“咱不说我的事，后天过节，都放假了，要不我给你们报个旅游团，出去散散心。”时宇岔开话题，他回来就是给父母说这事的，这是他在店里想好的，叫父母去旅游也免得过节在家看着他这个大小伙子心烦。
“在家待着也没事，不如出去走走，你妈早就想去京城转转，不知道现在还有没有团。”时父很赞同时宇的想法，其实他更明白时宇的意思。
“这个你们不用管，明天一早我就去给你们报团。”时宇回家前就问过旅行社了，后天还有一去燕京的团，名额还没满。
“我们走了，剩小宇一个咋办？”孟慧珺不想留时宇一个人过节。
“妈你就放心吧，我还要趁过节赚钱，走不开，我一个人好说。”时宇让爸妈放心，他这几年经常一个人过活，习惯了。
第二天一早时宇就去了春晖旅行社，这是他朋友杨钊开的，时宇去的时候杨钊不在，工作人员说他带团去了云南，不过他们认识时宇，说明来意，工作人员拿来单子，燕京双飞六日游，一位2680元，时宇交钱办手续，给打了个八折，还送了行李箱雨伞遮阳帽等旅游必备品。办好手续，给父母打了个电话说了声，让他们在家准备些简单行李和常备药，便去开门营业。
今天时宇的茶行生意特别好，忙了一整天。下午接到孟慧珺打来的电话，让早点回家，提前过节吃个团圆饭。
孟慧珺厨艺很好，时宇回来时已做好了一桌时菜，都是时宇爱吃的，时志民还特意拿出了珍藏十年的凤牌老窖，时宇没敢让他多喝，明天还要坐飞机。就这样一家三口吃了顿中秋团圆饭。不过他们总感觉这顿饭缺点什么，什么呢？时宇缺个媳妇，老两口缺个孙子。
饭后，一起看了会电视，凌晨五点要乘车去机场，父母早早休息了。时宇却睡不着，躺在客厅的沙发上看了一夜的无声电视。
第二天，送父母去乘车地，看着缓缓驶去的大客车，挥一挥手，时宇便呆立在原地，久久未动。
