一天晚上，夜猫子肖玉林还没有休息，仍旧背着父亲在被窝里贪玩，就在这个时候肖玉林再一次听到了从门外传来的莫名响动，秉着好奇心的影响，肖玉林偷偷摸摸推开门，透过门缝看到了一条毛茸茸的尾巴从客厅里略过。
肖玉林一直和父亲在一块儿生活，从小母亲就离开了他，肖玉林是由父亲养大的，可是和许多的家庭不同，父亲却并没有陪伴在他的身边。
为了多赚些钱，肖父一年到头回家的时间五根手指就能数清，把孩子托付给了周围的邻居们后，肖父满脑子就是出门赚钱去了。因此，肖玉林始终没有和父亲深入交流的机会。
因为成长的道路上缺少了父亲的陪伴和照顾，这段时间父亲忽然间回家停留了好几天也没出门后，肖玉林很不习惯。
父亲似乎想要弥补父子关系，不久后，就是儿子的生日，父亲打算给儿子一个惊喜，因此才赶在之前回家，这段时间父亲白日里出门打零工，一到晚上就回家了，虽然儿子还是没法时常见着父亲，但是也比之前一年也见不到几回好多了。
可是让父亲没想到的是，就在这段时间里家里忽然间出事了，莫名其妙的儿子总能在夜里听到动静，还碰巧总是父亲回来的时候，这让儿子感到无比疑惑。
由于和父亲不大熟悉，儿子总是趁着父亲不注意自己的时候偷偷摸摸观察他，没想到还真就发现了疑点。
那天眼瞅着肖玉林的生日终于到了，父亲赶完工后慌忙回家准备给儿子过生，按照老家的规矩，生日当天要吃长寿面，为了让儿子也吃到，父亲一回去就去了厨房，亲手给儿子开始煮面。
在父亲煮面的期间，肖玉林也没有放弃这个观察父亲的好机会，他早在父亲回家前就再次听到了响动，可是开门的时候却和父亲撞上了面，正尴尬的时候父亲就离开了。
肖玉林躲门后盯着，也许是父亲干活过于投入，对于周围的事物一点儿也不关心，但是儿子却正好看清了一切，这一次肖玉林终于抓到了证据，只见着父亲的腿边出现了一条长尾巴，就和平日里父亲回家的时候，自己顺着动静偷摸出门看到的一样。
儿子不动声色地离开了这儿，等到父亲端上长寿面出来时，正期待地看着儿子的反应，结果儿子吃完一口却对着他说道：“父亲你不是人，我已经看出来了。”
说完后父亲却傻眼了，还没等着询问儿子的意思，忽然间从厨房里跑出了一只叼着吃食的黄鼠狼，黄鼠狼拖着一条儿子无比眼熟的长尾巴，就和儿子误以为是父亲的那条一模一样。
原来所有的误会都是因它而起，屋里的动静和儿子误看的情景都是黄鼠狼做的，目的只是因为看中了肖家的美食罢了。
之后意识到是因为自己和儿子缺乏沟通交流后才使得儿子误会自己，肖父无奈地低下了头。
