四下只能听见我的脚步声。高跟鞋鞋面与混凝土地面的摩擦声，鞋跟轻微的撞击声。我偷偷笑了。清冷的风拂过我的唇间，将原本干涩的口腔吹得发干发硬。
嘴唇的触碰催生了一股电流，这股电流抚过我身上的每一寸肌肤，身上所有毛孔顷刻间都被唤醒了。
那算不上完整的吻吧。我尚未感受到他嘴唇的温度，尚未触及他的舌尖，这吻来得太干燥，太匆忙。
我假装自己是一位情场老手。然而情场老手不会在吻了心上人之后逃离现场，不会独自对着空无一人的街道傻笑。
身后响起脚步声。他追上我，抓住我的胳膊，顺势牵住我的手，他的手指熟练地滑进我的指缝，合拢的掌心逐渐升温。
他带我上楼。走进他家门时我们仍然牵着手。
于栗在客厅里看文件。她坐沙发上，转过头看着我和于谷，她的视线移向我们牵着的手。
于谷和我默契地收回各自的手，我把手塞进大衣口袋，他摸了摸鼻尖，又抓了抓后脑勺。
“你们吃饭了吗？”
“还没，你和玉米吃了吗？”于谷说。我盯着玄关旁边一盆不知名的绿叶植物，不敢看于栗。
“我们点外卖了，小墨，你打完针好点没？”
“好……好多了。”我依然不敢看于栗。
“你先坐会儿，我给你弄点东西吃。”于谷对我说。
“别啊，你带她去洗洗手，换身衣服，你也换身衣服。”
“她有洁癖。”于谷凑到我耳边说。
他领着我到浴室，嘱咐我不要洗头，也不要洗澡，免得加重病情。我拿热毛巾擦了擦脸，换上干净的衣服，把换下来的衣物塞进袋子里，再塞回行李袋。
我经过厨房，看到于谷正拿勺子尝锅里的汤。
他转向我，笑了笑，“你想吃饭吗，汤煮好了，鸡肉都熬烂了。”
我说我喉咙痛，不想吃饭。
“我帮你煮粥了，要等一会儿，先来喝口汤吧。”
他盛出一碗汤，还徒手掰了个鸡腿放进碗里。
“这鸡肉这么容易熟吗？”
“去接你们之前我就煮好了，本来想带你们回来吃饭的，哎小墨，你穿这身出门？”
这次出门我带了两套睡衣，我身上这套还没穿过。等等，我怎么穿着睡衣。我忽然想起，我跟他回来是为了跟于栗报声平安。都是那个吻害的，我都不知道自个儿几斤几两了。
“我去换衣服……”
我转身要走，于谷拉住我，他说：“没事，你先喝汤，要不你睡我姐的房间吧。”
“玉米睡了，”于栗冷不丁地出现在我们身旁，“你睡于谷屋里吧。”
“可是……”
“还是你要睡我爸妈那屋。”
我赶紧摇摇头。
“小墨想去住旅馆。”于谷说。
“那你带她回来干嘛，”于栗抱着胳膊，“既然回来了，就让她睡你屋，你睡客厅。”
“不是你叫她回来的吗，本来我们要去旅馆。”
“呵，让你睡客厅，委屈你了？”
“我不是这个意思……”
“那你什么意思，家里有地方睡，你偏带人去旅馆，你小子想干嘛？”
“我……我说不过你，”于谷转向我，“小墨，你睡我屋里吧，我昨天才回家，被子和床单都是刚换上的。”
我点点头。我怕我再执意住旅馆，于栗会训我一顿。
于栗走进厨房，拿起碗里的鸡腿，啃了一口，“我明天上午走，小玉米就拜托你们俩照顾了。”
“姐……”我突然发现在于谷面前这么称呼于栗，显得过于亲昵，“我明天跟你一起回去吧。”
“你病好了吗？”于栗说，这会儿她手里只剩一根鸡腿骨了。
“我睡一觉，明天就好了。”
她转向于谷，“爸妈什么时候回来？”
“后天晚上的飞机，应该凌晨到。”
“你休假到什么时候。”
“还有两天。”
“那刚好，你帮忙带玉米，小墨明天跟我回去，对了，你不能把孩子一个人留在家，晚上他睡觉你必须呆在家里。”
“小墨，你明天真的不用休息吗？”于谷问我。
我说我没问题。
“行吧，我去睡了，你们早点睡。”说完于栗转身回房。
于谷又给我掰了一个鸡腿。我咬了两口，弄得嘴上都是油。吃完鸡腿，又喝了一碗汤，我觉得已经饱了。我跟于谷说我困了。
他带我回他的房间。
按下门口旁边的电灯开关，浅黄色的灯光立刻灌满了这间可爱的小屋子。
说它可爱并不是因为里面摆满了毛绒玩具，或者布娃娃之类的女孩子的东西。一进屋，就能看到墙壁上贴满了大大小小的奖状，离门口最近的一张还是幼儿园发的。
从左到右依次是小学，初中，高中，有些奖状旁边还贴着于谷以前的照片。小学和初中的于谷是个小胖子，直到高中才瘦下来，最右边是他穿着学士服的照片，模样和眼前的他没什么差别。
“当医生这么辛苦，以后你会不会脱发呀？”
“脱发？”他抓了抓头顶的头发，现在看起来还很浓密，“我爸都没有，我应该也不会吧。”
书柜里大多是医学相关的书籍。靠着床边的书桌上放着几本大部头的书，还有一本摊开的笔记本，一本医学考试的习题册。
“你现在还要考试吗？”
“要考的，在医院也要挤出时间来复习。”
他换了一个枕头给我，把旧枕头抱到客厅。回来时他拿了一根体温计。
量体温需要一段时间，我让他先去吃饭。他关掉房间里的顶灯，留下一盏床头灯亮着。
我独自坐在床头，抱着被子，心情渐渐冷却下来。早上我和于谷见面以来，除了他去取针水，买午餐，还有我上洗手间的时候，他和我几乎形影不离。
他在我身旁时，我始终提着一口气，这口气让我忽略了身体的种种病痛和不适，现在这口气忽然消失了，方才的睡意也全没了。
我的脑袋像布满了裂纹，我用力地揉着额头，想让它恢复原状。
脑袋疼得我睁不开眼，眼窝也像抹了胡椒粉，像要烧起来一样。眼泪悄悄地漫了上来。
鼻子也堵住了。我张大嘴呼吸，口腔里很快发干发痒，我恨不得把喉咙里疼痛的豁口给挖出来，每次吞咽都疼得我浑身颤抖。
倘若下飞机后我直接回家，睡前洗个澡，独自躺在那间潮湿出租屋里，我在想我能否撑过这个漫长的夜晚。
于谷回来时，我的眼泪不争气地蹿了出来。我一边抹眼泪，一边咧开嘴对他笑。我庆幸有他陪在我身旁。
