一九九八年八月十四日，老陈出生在河南省一个偏远的山村小镇。
他的母亲很美丽，在照片上。
母亲死于产后细菌感染，那时老陈刚刚两周大。
在医疗行业如此发达的今天，孕妇因突发状况导致死亡的病例已经极其罕见，但是放在上世纪末老陈家的小镇上却屡见不鲜。
小镇过去落后的卫生医疗设施是孕妇致死的主要因素。
婴儿时期的老陈因为母亲的突然离世，早早便失去了母乳来源。
不得已之下，老陈父亲花钱将他送至村中另一位产妇家里哺育。
老陈的这位“奶妈”虽然很乐意喂养他，但经常会跟老陈父亲抱怨：“恁这孩子恶的很！”
吃不饱肚子的孩子，当然会努力索取。
无可避免，人都存有私心，产妇也有自己的孩子，与他的“同吃”相比，老陈获取的母乳量要小的多。
因为经常食不果腹，老陈幼儿时长的又黑又瘦。
如果把老陈放在猴堆里，估计母猴都分不清哪个他，哪个是猴崽儿。
而且也因为营养跟不上，老陈打小就体弱多病，莫名其妙就会来一场高烧。
按理说，婴儿发烧是很常见的事情，送到药铺打一针退烧药立马就好，但到老陈这儿就不管用。
不打针还好，一打针烧的更厉害，老陈父亲着急，药铺医生更急，拍着大腿对他父亲说道：“怪啦，我学医以来，头一次见恁这种孩子，发烧带着脾气嘞！”
没办法，镇上药铺治不好，只能连夜往县医院送。
县城离小镇有一百五十多公里路，老陈父亲搭上一辆农用三轮就往县城赶。
“哒哒哒...”
路上，老陈父亲一边抵御车身的剧烈晃动，一边用酒精往老陈的手心、脚心上擦拭。
“乖娃儿，你可得挺住，赶紧让烧退了吧！”
襁褓中的老陈仿佛听懂了父亲的呼唤，开始努力作出行动回应父亲，并且成功屙了父亲一手屎粑粑。
“咦，恁妈了个巴子...”
……
历经三个半小时的车程，老陈父亲急冲冲跑进医院后开始大喊大叫。
值班护士起初被这个穿着朴素、皮肤黝黑的大汉吓了一跳，随后仔细询问情况后拉着他便往急诊跑。
“医生恁可得救救俺娃子，他母亲走的早，娃儿老是可怜...”
“同志您先别激动，我抱着孩子，你把胳膊上的粪便擦擦吧...”
……
医生仔细测量了老陈的体温后，告诉老陈父亲：“孩子体温正常。”
老陈父亲是个急性子，拉着医生的袖子慌忙说道：“不可能吧，恁要不再量量？”
“俺镇上嘞医生说他烧的厉害，打一针退烧药都不管用。”
“恁再量量，再量量...”
……
“诺，你自己看，体温确实正常。”
老陈父亲看看温度计又看看老陈，随后尴尬的摸了摸头。
“球娃子，我大老远跑过来，恁卯逗（玩弄）我嘞？”
医生对老陈仔细检查，确认一切正常后，然后给他父亲开了几顿治疗婴儿腹泻的药。
就这样，老陈父亲折腾了那么久，最后又坐着“敞篷”，“哒哒哒”地赶了回去。
……
都说没妈的孩子像根草，老陈连草根都算不上。
一边靠着父亲花钱买来的“母乳”活命，一边得不断抵御着疾病的袭虐，小小的老陈随时面临着夭折的风险。
老陈家的生活本来就极其困难，加上母亲离世，无形的压力让他父亲感到绝望不堪。
有时候他父亲会咬咬牙，连夜将老陈偷偷放到村口，转身独自离开。
可每次老陈父亲又会中途折返，重新将沉睡中的老陈再次抱起。
怀中的孩子对于老陈父亲来足有千斤重，被生活侵蚀的沧桑不堪的脸上老泪纵横。
“娃儿啊，我真想把你扔了，然后随你妈走了算了！”
“可是你还这么小，我不能那么干啊，不能...”
“走，咱回家吧...”
哭够了，老陈父亲抱着睡的香甜的老陈，颤颤巍巍的往回家方向走去。
……
我初次见到老陈的时候，刚上小学一年级。
那时候班主任领着一个虎头虎脑的孩子进了教室。
我盯着那张陌生的面孔看了很久，心中生出说不出来的怪异感。
那是一张普普通通的脸，普通的看不出美丑，普通的让人随时可以忘记。
但他如此普通的脸上却有一双让人印象深刻的眼睛——整个眸子溜圆且清澈，虹膜几乎占尽整个瞳仁，像猫的眼睛，炯炯有神。
“这是咱们新来的同学，让他给大家自我介绍一下吧。”
随后他利索的走上前去，面朝我们，表情大方且轻松。
“大家好，我叫陈x，很高兴与大家成为同学，……”
他自我介绍时说了很多，我无心听他背诵早已准备多时的套词，只依稀记得他其中说过这样一句话。
“我很好相处的，希望可以和所有人成为朋友。”
……
在与老陈初识时，我从来没有想过要和他成为朋友。
老陈太过于活跃，活跃的让人莫名感到厌烦。
在他转来之前，班级里的每个人都有属于自己独立的小圈子，大家只跟自己关系好的同学交流、玩耍。
可老陈却极力想融入每一个圈子里，常常在不同的小群体中来回奔波。
结果当然适得其反，这种人往往会惨遭人们嫌弃。
原因很好理解：你想和我玩，拜托就不要再跟向我关系不好的人群主动示好。
那时候我也很讨厌老陈，不是因为他被人背地里称为“墙头草”的人设，而是这个人想法太过奇葩，总会问我一些稀奇古怪的问题。
比如，他会突然跑到我面前，然后问我：“你穿运动鞋会脚臭不？”
“那我先问你，你吃屎塞牙缝吗？”
“你这问题很无厘头啊！”
“你也知道？”
。。。。。。
对待奇葩的最好方法就是比他更奇葩。
……
老陈希望和班级中的每个人成为朋友，但是每个人似乎都不愿意让他的愿望成真。
他天生不讨喜的性格、言行，让他在不知不觉中被同学孤立。
起先，还有人会有意无意搭理他的话茬，可后来同学们习惯了将他忽视，不管他怎样努力搞出“大动作”，也引起不了人们过多的关注。
现在想想：他那时应该很难过吧，被人忽视的感觉对于所有人来说都是一种折磨。
