第一段视频拍摄于4082年10月25日18时56分，地点位于瓦伦湖附近。镜头有些晃动，从角度看，应该是被放置在了脖颈处。随着佩戴者的走动，镜头拍摄到的画面不断变化。
庭秋下了车，漫不经心地开始整理仪容仪表，顺手在领口蝴蝶结上轻轻一扯，不动声色间打开了纽扣上镶嵌的微型摄像头。随后，她与驾驶室里下来的年轻男子相视一笑，并肩步入谈家大宅。这名年轻男子含笑低语：“你来过？这么熟悉。”
「语音识别完毕，说话者确系柏暮」
逻辑分析跳出一条疑问提示：「柏先生储存了那么多其他人的资料，为什么不把自己的照片放一张进来？」
“我”将这条提示存入备忘录，继续读取视频内容。
柏暮穿一身中规中矩的黑西装，鼻梁上架一副银框眼镜，皮肤因缺乏光照和锻炼而显现出近似于石膏像的苍白色。他肩宽腰窄、体格清瘦，与庭秋说话时目不斜视，两眼只注视着前方。
庭秋同样看着前方，用同样低的声音笑着说：“没来过，但我爸妈有套房子在隔对岸，开发商是一家公司，所以走廊设计都非常一致。”
柏暮笑道：“我说呢，你怎么平时分不清东南西北，这会儿偏又像来过百八十回。”
庭秋轻轻哼了一声：“才没有呢，我压根就和谈家不熟，这地方更是从没来过——我连他们房间是朝哪个方向都不知道。”
柏暮一本正经道：“朝南。”
庭秋愣了，不禁看向他：“你怎么知道？难道你来过？”
柏暮低头看向她，眼里都是笑意：“房间肯定是朝南啊。”
庭秋回过神，白了他一眼，自己却忍不住笑了起来。此时他们已经走到一楼大厅，再拐过一个弯就能碰见其他人。庭秋稍稍落后半步，装出一副与柏暮不熟的样子；柏暮也收敛表情，仿佛只是碰巧遇上庭秋一样。两人先后迈步而入。
出乎意料的是，大厅里安安静静，丝毫没有老寿星过寿的热闹气氛，只有正中央冷冷清清摆着一张大圆桌，几名侍应生正忙忙碌碌整理杯碟碗筷。他们一进大厅，所有人都齐刷刷抬头看过来，那一瞬间庭秋甚至有种踩中机关陷阱的错觉。
一名侍应生迎上前，彬彬有礼地把两人引到二楼。二楼往北延伸出一大片露台，露台正对远处的海面，风从海面吹来，凉爽中透着丝丝水汽，无论凌晨还是傍晚，这里都是绝佳的赏景平合。大宅主人显然深谙享受之道，在露台中央放置了几把藤椅和一张茶几。此刻，谈老爷子就背对他们坐在唯一的一把扶手椅上。
“来了啊，坐。”谈老爷子乐呵呵地倒了杯茶，待看清是柏庭二人，乐呵呵地又倒了杯茶：“小庭也来了啊，坐。”
两人交换了一个眼神，彼此心照不宣。待他们坐定，谈老爷子笑眯眯地问：“小庭怎么也到这么早，天都没黑呢。”
庭秋正襟危坐，根本不碰面前的茶：“我习惯提前。”
“这样，呵呵……阿柏和小庭愿意来给我这个糟老头子过寿，人过中年这把年纪，真是没有比这更让人欣慰的事了。”
柏暮应声：“哪里。”
三人沉默下来，场面一时有些尴尬。谈老爷子笑道：“阿柏，你怎么不说话？”
“我在想，”柏暮慢条斯理地说，“为什么明明给您过寿，到场的却只有我跟这位……”他顿了一下，似乎不认识庭秋一样。
庭秋微笑：“鄙姓庭。”
柏暮从善如流地接口：“这位庭小姐到呢？”
谈老爷子一句话轻轻带过：“我这个老头子，能有什么人记着，还不就只剩下你们。”
“好吧。”柏暮点点头，算是接受了这个说法。“虽然不认识这位庭小姐，但既然能被您请来，我想应该是您非常亲近的人。您找我们来，是有什么事呢？”
老爷子苍老的手指缓缓敲了几下扶手，“阿柏啊，我也算是看着你长大……”
“但在我幼年的记忆里，我似乎不曾见到过您。”柏暮说。
谈老爷子：“……我跟你爸，当初在工作方面很是聊得来……”
柏暮：“家父数年前就已经过世了。”
谈老爷子：“……听说你想进科研院，我还动用了不少人脉……”
柏暮：“为此我不得不付出了更多努力才如愿以偿。”
修养再好的人也经不住他这样当面顶撞。谈老爷子指着他，忽然剧烈地咳嗽起来，两人俱是一惊，还没来得及有所反应，一名护士已经飞奔而至，熟练地给他拍背、倒水，然后安静侍立一旁。
谈老爷子终于说出一句完整的话来：“阿柏！”
柏暮侧过身，作洗耳恭听状：“谈老先生。”
谈老爷子重重拍了一下扶手，脸都气红了：“你怎么能这么跟长辈说话！”
“我是在好好说话。”柏暮说，“6月27日您以谈大小姐订婚为由邀请我参加订婚宴，8月16日以贵司成立十二周年为由邀请我参加庆祝仪式，算上今天您五十二大寿，这已经是第三回了。我实在想不通，您到底有什么非要见我不可的理由，以至于一而再再而三地发些邀请函给我。哦，请别说是为了追忆您与家父的友谊，”见谈老爷子张口想要反驳，柏暮提前堵死了他的说辞：“在此之前我也没见您有多重视它。我今天来，主要是为了查明白您这样做的根由，以便回绝掉今后所有不必要的会面邀请。”
谈老爷子还没发话，他身后的护士就冷冷看了过来。庭秋讶异地一挑眉：这老不死的居然还作过两回妖？你怎么也不告诉我？
柏暮回以一个眼神：回去再跟你细说。
谈老爷子狠狠喘了口气：“小庭啊。”
庭秋转过头，作虚心受教状：“谈老先生。”
谈老爷子平缓呼吸，和蔼道：“其实我跟阿柏父亲当初一同创业起家，今天原本是想找阿柏聊些家常话，没成想，倒是让你看笑话了。”
庭秋仔仔细细看了看谈老爷子的脸色，诚恳地劝柏暮道：“柏先生，您眼下还是保持沉默比较适宜。谈老爷子身体欠佳，现在上了年纪，更是受不得惊吓。我怕您再说两句，谈老爷子能被气到当场去世。”
