黔东南，日光映射荒芜的黄土，土壤里泥路旁，都是未附有污染物的，可土质缺水，用锄头从土壤里翻出来的隐隐掺杂着米粒一般大小的沙石。
二零零三年六月九日下午二时，父亲说那是我出生的日子，非典瞬时席卷整个人类，把无辜的人们拉进地狱。幸好是在乡村，高山环绕着村子，任凭外界狂风怒号也无法肆虐到此处。又正是因为如此让世世代代居住在大山处的祖辈，显得愚昧至极，对通往未知的世界一无所知。
母亲和蔼可亲，她从不骂我，当然，我也从不淘气。父亲的性格也十分憨厚，不会随便打骂。但他们都老了，黄色的皮肤上布满皱纹，仿佛墙壁上粘了许久已经发黄的纸屑。
顺着四米多蜿蜒坎坷的泥石子路，右上方的一条分岔的小道，最先看到的是灰色泥瓦砌成的猪圈和鸡窝，空气里充斥着人畜粪便的味道，令人作呕，但是对于主人并没有觉得丝毫不适。继续向前行，王家大院便可映入眼帘，半包围似只缺了西南一角，大大小小有好十几个房间。它是我祖父的，我无从得见，因为祖父母过世了。父亲有一个弟弟，三十七刚好，有两个儿子，祖父把正房留给了他，父亲只拥有东面那三个房间和最先看到的臭兮兮的畜圈。
自我记事起，脑畔只会浮现黔南的客家话，母亲总是很勤劳，日初而起，日落而归。我非常喜爱家中的小马??，暗黄的皮毛如泥土一般，头上的毛发呈粽色，长长的尾巴时不时扬起来，还有他健壮可爱的身躯。话说，我在他的背上睡着
过。！
我五岁半岁的时候上学了，头顶着九月的太阳，脚下延伸着泥石路，我确实没有识过字，小人画里面圆形方形的我也不知道是什么，但这似乎很有趣。老师是个中年肥胖的寸头男人，肚子鼓鼓的活像个西瓜，我们学校是有9个学生的，一个老师一个厨师。我们九个孩子自觉做成两排，高矮参差不齐，脸上红扑扑的，手上脏兮兮的。
马背上的快活时光我倒过习惯了，这眼前风平浪静，往后，往后当然还是要坐落在这片我挚爱的土地上的。只是我要修像图书上那样大大的房子，我亲爱的爸爸妈妈，我会送给他们啊！
我还是把从山后的干柴拖到家门口窄窄的过道上，摆放齐整。不寻常的是大伯亲切的呼唤我的乳名。
“阿城，你想吃冰棒不？”
“咦，那是什么？”
我经不住诱惑，随着他和蔼而又怪异的目光，我坐上了他你辆崭新的红色三轮车。发动机鸣起的声音非常大，简直要赶得上诊所旁轰隆隆的发动机声了。速度很快，快到看不清树是什么颜色了，镇上的
房子真漂亮啊！车也有五颜六色的，闹市上人潮川流不息，街对面的面包铺香气扑面而来，我吞了屯口水，没想大伯捧着奶油面包递给我。
也没想到这一出家门口就永远无法找到回家的巷口了。
