在学校的时候，武文杰和老七既是朋友，也做过明争暗斗的对手。当然主要是在学习上。
老七的英语成绩碾压武文杰，而武文杰的专业课尽管长期保持第一，但远远达不到碾压老七的程度，也就是说，老七的专业课水平同样相当不低。
来自同一所大学，还是同一个班，可比性如此之强的两个人，到了工厂自然也免不了要相互比试。
武文杰到工厂的头一个月如同开挂，在一同分来的大学生当中引起轰动。
老七自然心有不服，暗自打定主意：一定要尽快搞出点名堂来。
有同窗校友比着，这压力山大呀。
作为实习生，老七一时半会还不能像武文杰那样跟班干活。因为组装钳工的活相对容易上手，而机加工的活必须要经过专业技能培训才行。
这不单事关加工质量问题，还涉及到人身安全。
老七在现场的实习任务，主要是编制工艺文件。
编制工艺文件，用通俗的话来说，就是把加工一个部件，需要用哪几台设备，每台设备又需要哪些工序，每道工序有什么具体的加工要求和注意事项，等等内容，落在纸面上，形成可以执行的规范。
老七发现，车间并非所有的零部件都有完整的工艺文件，有相当一部分是师傅带徒弟口传身教出来的。
对于这类工艺，老七要做的，就是了解清楚工人究竟是怎么干的，然后把这个过程记录下来。
这不算完，之后还要再经过优化和标准化，把它规范成操作指导文件。
老七发现，这种口传身教的工艺，存在不少莫名其妙的问题。
换句话说，大概因为是知其然而不知其所以然吧，有些完全没必要的步骤也夹杂其间，而且还一茬茬传了下来，也没人去想那里面是不是有什么问题。
这就好像当年马连良唱京戏，有一次上台，不小心脚底下打滑，走了个趔趄。
后来他的徒弟唱这出戏时，每逢这个点上，都要有意趔趄一下。
好多年以后，有人问到马连良究竟是怎么回事，经他一说，这才解开了这个“趔趄之迷”。
把不够规范的工艺改过来，难度可不小。人家是从师傅那里学来的，哪轮得到眼前的这位新来的大学生指手划脚呢。
在加工近一米长的连杆时，他发现几个工人有着同样一个奇怪的动作——在干的过程中，突然用手向旁边抓两把，然后再接着干下面的活。
老七觉得奇怪，问他们这是干什么，每个人都回答，在干活啊。
问他们为什么要那么做，回答是，师傅教的啊。
再问师傅为什么要那么教，答曰，那谁知道啊。
老七拗不过众人，正打算把这个奇怪的动作列入工艺文件中，跟车车的一番聊天启发了他。
车车告诉他：“早先车间生产现场是没有天车的，用来搬运重物的设备是电葫芦。”
需要搬运沉重的加工件时，都是由加工者自己操作电葫芦。
大概那位教出众多徒弟的前辈曾多年操作电葫芦，养成了时不时伸手去摸电葫芦操作板的习惯，尽管后来配置了有专人操作的天车，还会习惯性地伸手去抓那早已不存在的电葫芦操作板。
这个动作，被徒弟们学来了，然后一成不变地传了下去。
仅仅帮老七解开这个谜团，还不至于让他请车车吃饭。车车实际帮老七的忙，远比这个要大得多。
鼓捣了一阵工艺编制以后，老七觉得自己在这方面难以施展，意思不大。
在编制工艺文件的过程中，他发现有一些部件在设计上存在挺明显的问题，用专业术语来说，是“有待进一步优化”。
这让老七十分兴奋。有了努力的方向和奋斗的目标，他的工作劲头一下子上来了。
编制工艺文件这块他还继续做着，但关注的焦点已经转移到了优化设计上。
上班时间他基本安排满了，只能利用下班时间搞他的优化设计。
跟武文杰搞革新一样，先得画好图，然后再到现场比划。
要优化的部件净是五大三粗的铸钢铸铁材质的，人抬不动，那就需要天车帮忙了。
车车是个热心肠，一听老七喊她帮忙，晚上便过来帮他走上几车。
有时还能碰上武文杰。他是过来和劳模常一起做新项目的，不时地也需要找车车给吊活。
赶上忙的时候，车车得两边兼顾。
老七的努力见到了实效，他做的一项技术革新，获得了工厂的技术攻关大奖。
这个奖项的力度比较大，100块钱呢！
得了奖，老七很兴奋。钱不钱还在其次，重要的是，在跟老同学武文杰的较量中，他现在至少不占下风了。
一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮。拿了奖金，当然要向帮助过自己的人表达一下感谢。
老七先请了一拨，唯独把车车给落下了。
他这样做当然是有意图的，他要单独邀请车车。
请到车车时，车车却说，请她吃饭可以，但要武文杰也参加。
从老七内心里来说，他并不愿意请武文杰一起凑这个热闹，他是希望有机会和车车单独坐坐。
可车车的态度很坚决，没有余地。
老七也知道车车的脾气，只能向武文杰也发出邀请。
老同学的这个邀请让武文杰有些为难。
说实话，他对老七取得革新成果挺感到高兴的，但多少也有些不自在。
他清楚地知道，从技术含量上说，老七的这个成果，比自己之前的那几项成果加起来，还要高的多。
如果老七单独和他一起吃饭喝酒，庆祝一下他的这个成果，倒也没什么，但中间再加个车车，武文杰怎么想都觉得有些别扭。
听武文杰说不想参加，老七也不多劝，只说让他直接跟车车去说。
武文杰当然不会那样自讨没趣，无奈之下，答应了老七的邀请。
这顿酒，全然没有了上次三个人相互间敬酒的那种豪放氛围，不但武文杰拘谨，老七拘谨，连一贯洒脱的车车也跟上次判若两人。
老七总想说些俏皮话来逗乐。
原来笑点很低的车车却怎么也逗不笑，而武文杰也笑不出来，场面愈发显得尴尬。
可能气氛冷，人就容易醉吧。喝着喝着，武文杰先不行了，然后老七也不行了，只有车车还保持正常状态。
面对着眼前这两个扶不起个的小伙子，车车只好劳她哥哥大驾，像拖死狗似的把俩人拽回了宿舍。
在被拖回宿舍的路上，武文杰朦胧中似乎听到车辆在熊他妹妹：“你这是唱的哪出啊？你到底想跟谁好？”
车车倔强地答道：“我跟谁都好！你管得着吗？”
