瞭望村四面环山，四座大山犹如四个巨人围坐在一起，憨憨的保护着村里的男女老少。
最近几年，国家实行退耕还林的政策，山顶上的地都种上了树。每到夏天，树叶茂密的时候，野草野花漫山遍野的时候，就好像一个人以前一直是个秃子，突然长出了浓密的头发，这是一个惊喜。虽然今年它们头上的发量有点稀少，绿色的衣服有点单薄，可它们依然岿然不动地屹立在那里，俯视着村里的每一个生灵。
村里的每一个年轻人也喜欢站在巨人的肩膀上，瞭望着远方。有人瞭望着县城，通过两座山之间的缝隙隐约看见县城的一部分，那里是繁华的世界。有人瞭望着延伸到远方的路，期盼着能看见回村的亲人。
太阳下山后，父亲一遍又一遍一瘸一拐地走到麦场里望着入村的路。这条路就是一根麻绳，能曲能直，能穿过深沟也能爬在陡峭的山梁上，送走过奔向远方的人，也接回了或衣锦还乡或落魄不堪的人。
余广财看见路上一阵尘土飞扬，一辆摩托车向他家的方向奔驰而来。
当余广财从打麦场回到院子里时，红色的摩托车也刚好从大门外冲进了院子里，来人正是余广财大哥的儿子余飞。
余飞脸色惨白，嘴唇动了几下，犹豫了一会说:二大，我二妈和我余方哥在回来的路上出事了，人这会子在医院呢。二大你腿脚不方便把两个娃娃看着，我嫂子也别去了，最好叫我妈过来帮着把家里拾掇拾掇。
余广财瞪圆了眼珠子，跺着脚说，余飞你可不敢开玩笑喱！你在县上卖小吃喱，谁给你说你二妈和你余方哥出事了！你这个娃娃可不敢胡说，昂！
余飞抽出一根烟，点了火猛吸了两口烟将事情的前前后后大概给他二爸说了一哈。
原来余方在他大姑家借上粮食后开拖拉机往家赶的时候，为了躲避另一辆拖拉机掉到路边的深坑里了。好心的路人搭救的时候从他的兜里发现了一张皱皱巴巴的纸，纸上正好写着余飞在县城的家里刚安装的电话号码。
家里顿时哭声一片。
余飞载着他大余广生和余曼向县城的方向驶去。
夜幕来临，余飞摩托车的灯光在广阔的天地间犹如一只萤火虫那样渺小，沿着通向县城的那根麻绳不断前行。
余广生用手捏了一下儿子的肩膀，大声问道:你二大在我没敢问，你娃娃给我说实话，你二妈和你余方哥到底咋样了？
余飞泪流满面，哽咽着说，他们在县城呢，天黑路陡的这会子往回拉人再出点啥事可咋办？明天一早吧！
余广生一个手抓着摩托车，另一个手拍着大腿说，这叫你二大以后咋活喱嘛，小的没长大，老的还是个残疾，哎……
坐在摩托车中间的余曼大脑一片空白，他只是觉得夜色下的瞭望村是一个宇宙的黑洞，一股无穷的力量将他吸了进去，他已无力反抗。
这种黑暗已将他深深地淹没，余曼感觉无法呼吸，只能一遍又一遍张大嘴巴吸气。
余曼第一次觉得去县城的路是这样遥远！
