奚言慢慢放下许教授写给她的信，五念杂陈，她的心里早已不再记恨他和自己的母亲，只是一经多年，不知如何相聚、如何开口。
她摩挲着发卡，犹豫着要不要打开第二封信，她隐隐有一种预感，只要她一打开，过往的一切都会烟消云散。
她迟疑着，犹豫着，却终究抵挡不住无穷的思念，慢慢打开了信封。
……
言言：
见字如面！
……
刚一看到熟悉的字体，奚言已经哭成了一个泪人，这是妈妈亲笔写给她的信。
自从妈妈和许教授结婚，奚言就一直躲着不愿意见她，算来已有三年。
……
一别多年，有很多很多话想对你说，但一时间竟不知如何提笔。
从小到大，你都一直待在外公外婆身边，我们母女俩一年到头也难得见到几回，我也一直没有尽到一个母亲应尽的责任。
第一次离开你的时候，你刚过满月。看着你睡梦中可爱的小脸儿，我心里充满了幸福。
但是那时候，我的科研任务很重，没办法一边埋头彻夜工作一边照顾好你，不得不将你留在外公外婆身边。
言言，原谅我在你最需要母爱的时候，将你一个未谙世事的孩子，独自留在故乡。
等我再次见到你时，你已到了呀呀学语的时候。我不知道为什么，从不让别人抱的你，却和我非常亲。
老人都说孩子都是骨子里带着的亲近，但是你对我的亲热，却是我心头难以消隐的痛。
从家里呆了不到半个月，过完了年就又到了我出门的时候。
见我上车你不禁大哭，非要和我一起走。车开走了，眼见着你不断哭闹的小脸渐行渐远，泪无声滑过我的脸庞。
我不知道小小的你，面对这个世界还一无所知的你，为什么会这么执着。
也许在你小小的心灵里面，你所渴望的，只是妈妈能和你在一起。
后来你一天天长大，对于我的每一次出行，你已经习惯了不再以你幼时的哭闹来表达你的不满与悲伤。
你能做的，只是用你那哀伤而无助的眼神看着我，一句话也不说。
那深深刺痛我的眼神啊，每一次我都不敢面对，但我能体会到你藏在心里的声音，那就是：我不想让你走！
每一次回家，你问的最多的问题就是：妈妈，你什么时候走啊？我能怎么回答呢？那一声声唯恐失去的询问，是我心头一阵阵的哀伤啊！
……
读到这里，奚言不自觉地狠狠摇头，小时候的她不懂事，总是认为母亲不爱她，每次她一回家自己总是要各种理由和她闹别扭，不肯理她，直到再次分别才又后悔不已。
现在她长大了，有了自己的工作，才明白那时候离开父亲，独自把她养大的母亲是多么不容易，她生命中缺少了父爱，母亲又何尝不是过着没有丈夫顶梁的日子。
这样的日子难熬，她懂得，母亲更是有苦难言。
……
你是一个争气的孩子，哪怕没有妈妈陪在身边，你也从没有放松对自己的要求，生活上你把自己照顾的紧紧有条，学习上你也从来不用让我操心。
你知道吗？每次深夜从实验室回来，听到电话里外婆又和我表扬你的成绩时，我是多么的自豪和骄傲！
我的女儿，你是上天赐给我最好的礼物！
我知道你当初非常反对我和你爸爸离婚，甚至在之后的很长一段时间里你都鼓励我们俩重归于好。
但是实在对不起，我和你爸爸的结合是一次婚姻的错误示范，除了你以外，我们两个的生活只能是一片灰暗。
对不起，是妈妈的错，让你从一出生就没有了父爱，我无数次在夜里惊醒，想着你会不会因此对我失望，又会不会觉得自己像个孤儿而讨厌我。
……
没有没有没有！
奚言流着泪在心里呐喊。
……
最后，我虽然不是一个称职的妈妈，但是仍然希望用自己的经验把几句忠告留下给你。
关于事业：
你十岁生日那年，我们难得相聚，彼时正值奥运会，你看着夺冠后的张YN问我：妈妈，她脸上为什么没有表情呢？赢球的时候也不开心，失分的时候也不失落，为什么呢？
我惊讶于你的早慧，当时只是笑笑：没有得失心，才能最终赢得冠军呀！
现在想想，我应该更明白的告诉你，专注于眼前的工作，不计较荣辱得失，才能更好的推进你的事业。
希望你带着妈妈的期望一起共勉，我的女儿，妈妈相信你会比妈妈做得更好！
关于爱情：
米兰昆德拉说过，两个人在一起，总归会遇到问题，也总有人会闯祸。出事时就可以看出对方的品性和感情了。
如果第一反应就是责怪你，或者不想和你一起承担，那他爱自己远超过爱家庭，更超过爱你。
两个人在一起，不管是谁闯了祸都别责怪，应该是想着一起分担共同解决。因为爱情就是你犯的错误，我却愿意一起承担。
妈妈希望你在未来的日子里能收获自己的爱情，希望你能找到一个能和你同甘共苦的人，一起分享喜悦，一起承担痛苦。
妈妈也许不能帮你一起把关，但是妈妈会一直默默为你祝福。
言言，往后的日子，妈妈可能没办法陪你一起度过，妈妈生病了，在电话里，妈妈不忍告诉你，不希望你真的变成孤儿，但是时间已经不站在我这边。
原谅妈妈没有第一时间告诉你，如果可以，来生妈妈还希望你当我的女儿，我会把这辈子欠你的爱，全部补偿给你！十倍百倍的补偿给你！
爱你的母亲：李兰英
2019年10月8日
……
奚言看着日期怔怔不语，这是母亲在病毒爆发前写下的，那几天自己忙于工作，以至于虽然惊讶接到母亲的电话，但也没有在意，匆匆挂完电话之后又投入了工作。
原来那是母亲临终前想和自己说的最后一番话啊！
奚言嚎啕大哭，终于，她也活成了自己当初最讨厌的样子。
也许，就因为倔强，她错过了见母亲最后一面的机会。
