鸣远从家里去学校的路上，要骑自行车。路上会经过一处收费站，那里经常能遇到大货车。勇敢的自行车手会一只手拉住大货车，一只手扶稳车把，搭一趟顺风车，并在别人面前显耀一把。鸣远自然也做过这种事。有的司机会大喊大叫，鸣远不得不松手。勇敢者们还发明了另一种能力，就是骑车时不用手去扶车把。鸣远同样也学会了这种能力，但不擅长，也不常用，缺乏安全感。阿杰在收费站被车撞伤了腿，导致他走路有点撅。
班上有一个学霸女生，担任英语课代表，她的名字叫韩菱。出于好奇，鸣远上课时总会不由自主的透过人群望向她。每次让他感到惊奇的是，他总是能看到对方送过来的眼神。他不好意思，马上改变自己的眼神方向。
但她终究不是他喜欢的类型，只是把她当做学习上的竞争对手。鸣远是班上的数学课代表。韩菱和他在学习上长期霸占班上的前两名，鸣远很欣赏她。
但是中考，鸣远发挥失常。他痛苦难受，担心考不上重点高中。他没想到自己会阴沟里翻船，拿手的数学没考好。他躺在床上，辗转反侧，胸口憋闷，想不开，想到自己的前途就要断送，突然变成一个没用的人。他流泪了，他很多年没有流过泪，上一次流泪还是五、六岁时下河游泳被妈妈痛打的那次。
但是政治救了他。没想到他的政治得了90多的高分，回想自己平时多么瞧不起这门课，关键时刻居然还是救了自己。他最终考了660多分，而韩菱考了700多，他们都考上了同一所重点高中，跟干明一样，干明高一届。阿杰和东红去了另一所普通高中。
在高中，同桌又回到了同性时代。鸣远的同桌是一位长相猥琐的男生，但他身后坐的是两位美女：一位是声音甜美可爱的姜丽，一位是神态端庄优雅的苏彤。姜丽是文艺委员，苏彤是班长。尽管有这近水楼台的机会，但鸣远没有抓住。他有些自卑，因为自己长相不够帅，家庭又贫穷，学习又不优秀，还不擅长说话。他只是把对她们的关注当做分散课业压力的一种方式。
学校搞新生文艺汇演，班上准备大合唱。文艺委员姜丽选了一首《让世界充满爱》，带领大家练习。她那带着感冒似的鼻音的甜甜的童音，以及很傻很单纯的性格，谁不喜欢呢？原本不怎么爱听歌的鸣远，也开始买磁带了。那时的歌星有周杰伦，孙燕姿，还有SHE……他发现了一个美妙动听精彩纷呈的新世界。
一天，坐在前排的女生刘媛转过头问鸣远，
“你是不是喜欢姜丽？”
“不是。”
“别装了，我知道你喜欢她。”
“你怎么知道？”
“你看，被我猜中了吧。”
“不是…”
“不要解释。解释就是掩饰。”
鸣远沉默，如果要辩解说自己不喜欢姜丽这样违心的话，他也说不出口。
不久，他喜欢姜丽的八卦新闻在班上传开了。但是没有人会真正当回事，因为他们不配，相差十万八千里，尽管她就坐在他后面。只是现在他遇见她会有点不好意思。
他问身后的苏彤，你的英语怎么学的，这么好。苏彤就说要多读多看。他又问姜丽，喜欢听谁的歌。她说好听的都喜欢。
曾经学霸的他，第一次高中物理月考，竟然只得了60多分，这让他的自信受到严重打击。他感觉自己在班上的水平几乎成了差生，更没有心思去接触虚无缥缈的爱情了。
高中的学习太紧张了，课间10分钟就是上厕所的时间。下课铃一响，鸣远就问同桌去不去上厕所。去上厕所要走一段路，一个人去挺无聊的，需要有个伴。他总不能问身后的姜丽“去不去上厕所？”
