在拉萨，藏传佛教的信徒，很早就开始去大昭寺和布达拉宫转经，一圈又一圈，有些人甚至天不亮的时候就去了。
转经的人，不知道疲倦，不知道春夏秋冬。他们的时间，只装在心里面。
又是一个早晨，阳光明媚。我也跟着熙熙攘攘的大批信徒，沿着八廓街转了一圈大昭寺，感受虔诚、喧嚣与洪流。
具有千年历史的大昭寺的门前，无论时代如何更迭，跪拜的信徒依然很多，磕长头的信徒也不曾消失。
那一千年多前，唐朝文成公主亲手栽种的“公主柳”，早已经化作肥沃的土壤，滋养着唐蕃会盟碑旁边新栽种的杨树。
时值十月，那棵小杨树仍然绿树成荫。这颗小杨树，也吸收着藏传佛教信徒们对佛的虔诚和礼拜，并茁壮成长。
广场煨桑的烟雾缭绕，升上天空，化作云彩。
一位老人家坐在大昭寺门口，形态安然，口中念念有词，一手捻佛珠，一手摇转经筒。
转过大昭寺出来，吃过早餐，我直接去了拉萨高原医院。
见到梁晓雪的时候，我说：“小梁，我早上去转了一圈大昭寺。”
“人还是那么多吧？”
“每次我去，都是那么多人。”
“今天又来探望蓝越河？”
“是的，昨天还有点问题没问蓝越河，所以再过来一下。”
“哦。昨天，你们聊了啥，蓝越河的情绪不好。”
我敷衍梁晓雪说：“没啥，就是问了一些他们过去骑行的事。”
“你昨天走后啊，他就一直让我去找白玉兰。方老师，你把白玉兰的事告诉他了？”
“我没跟他说”
“你说了什么刺激到他了吧，我看他啊像是恨不得走起路来了。”
“哎，我们去看看他吧。”
“好吧”
于是，我和梁晓雪来到蓝越河的病房。蓝越河安静地躺在病床上，眼睛盯着天花板。
蓝越河的气色依然孱弱，像个病猫，不愿别人靠近他，只是独自疗伤。
来到蓝越河的病床边，梁晓雪说：“蓝越河，方老师又来看你了。”
蓝越河扭过头看到我，问：“方老师，你去看过花儿了吗？”
“我没去，有护士在照顾她。小梁，是吗？”
梁晓雪说：“是啊，每一位住院病人都有护士负责照顾的。”
“是真的吗？”
我回应蓝越河：“是真的，放宽心，没事。”
“那花儿也不过来看看我吗？”
梁晓雪插话：“她也受重伤了，要躺下养伤和治疗。”
“听小梁的话，好好养伤吧，伤好了什么时候都能见。”
“拜托方老师帮我去看看花儿，回头把她的情况告诉我，行吗？”
我和梁晓雪对视了一眼。我们知道，纸始终包不住火，总有穿帮的一天。但是为了稳定蓝越河的病情，能瞒一天是一天。
“小梁，白玉兰的病房在哪个分院？”
“离这里还蛮远的，回头我告诉你地址吧。”
“小蓝，我看看能不能抽出时间吧。我刚才是顺路经过这里，就进来看看你和小梁，一会就收拾东西准备回广州了。”
“方老师要回去了？”
“这边的事都忙完了，学校还有一堆事等着回去做呢。”
“哦”
“小蓝，趁我还在这里，能说说你在底雅乡的三天是怎么过的吗？”
蓝越河反问我：“方老师，您不是说我没去到底雅乡吗？”，这个出乎我的意料。
“你对底雅乡说的有鼻子有眼，象泉河、绒久雪山、雅尼村、曲珍、雪莲花，所以我很好奇你们那三天是怎么样的。”
“我的脑海是有很多底雅乡的记忆，但是您昨天那么说，我也糊涂了，我也想搞清楚这到底是怎么回事。”
“有科研单位在研究香孜强磁场山谷的影响，如果你能提供信息给他们，这对于他们的研究会有帮助。我也想把这些作为一个课题来研究。”
“我会被关起来吗？”
在一旁的梁晓雪插话说：“别瞎说，你又没犯事，关你干嘛。”
“把我当成案例来研究啊”
“我……你美国电影看多了吧。你是我的病人，除了方老师，从今天开始，我不准其他人跟你说话。”
我接过话说：“小蓝，是我问你的，不是科研单位要我来问你，跟他们没关系。”
“方老师，我是信你的。对于底雅乡，让我再想想吧。”
我握着蓝越河的手说：“那好的，多保重，尽快好起来，我走了。”
“感谢方老师的关心”
“不客气”
告别了蓝越河和梁晓雪，我下午飞回了广州。
回到广州后，马上又投入了忙碌的日常工作中，似乎总有忙不完的事情，一件接着一件。
不仅没有时间骑我的公路车出去溜达，而且将在拉萨遇到的这件事给忘记了。
直到两年多后，走在学校的校道上，那位男同学的自行车后花鼓声把我拉了回来。
同时，也把那段记忆给翻了出来，让我想起在拉萨还有一件没有完成的事情。
……
不久，我了解到西藏山南的有一个村庄，将于明年春季举行庆祝十二年一次的桑央节。
于是，我向学校申请明年春季前往西藏参观桑央节，后期撰写桑央节相关考察报告。
得到学校的批准后，我电话联系了梁晓雪。梁晓雪告诉我，她还在拉萨高原医院上班，蓝越河后面慢慢好起来了。
蓝越河的腿部还没有完全康复就离开了医院，那时候他需要借助拐杖才能行走。
蓝越河刚离开的那段时间，还来医院拿过药，后来就没来过了。已经很久没有见过蓝越河，不知道是否已经完全康复。
梁晓雪查找到蓝越河的电话号码后，发给了我。
我拨通了蓝越河的电话，蓝越河对于我仍然记得他表示惊讶。我们寒暄之后，蓝越河告诉我，他还在拉萨。
电话那头的蓝越河说，路上遇见的人有很多，但是能够长期联络的朋友不多。隔了两年多还能接到我的电话，感到很意外。
我说，还能联系上你，也感到很意外。本来工作忙，都差不多忘记了，刚好有个东西让我想起来了。
我跟蓝越河说，年后的春季要去西藏山南的一个村庄参加桑央节，到时会在拉萨呆几天，处理一些工作和收集资料。
到时，我们约个时间，见面一边喝茶，一边聊聊吧。
蓝越河说，欢迎我来拉萨，并说要招待我。
我说，那行，不见不散。
行程定下来后，我就开始准备去桑央节的事情。
