六月六，好晒绸。农历六月初六是土家人传统“晒龙袍”的日子。
很多地方都有“晒龙袍”的习俗，但来源各不相同。土家族“晒龙袍”是为了纪念一位战死沙场的覃姓土王。至于这位覃姓土王的名讳，有人说叫覃后，有人说叫覃灿，众说纷纭，没有统一的定论。据传这位土家先辈为保护本族子民，在六月初六这天被人迫害，血染龙袍，后人感其恩德，每年六月初六都会搬出衣被、书扇等晾晒，以示缅怀。
我爷爷在世时说，六月初六这天“阳气”最足，“阴气”最弱，而我对所谓的“阴气阳气”说没有实质上的体会，唯一的印象就是每年这一天太阳特别毒辣。去年的六月初六也是如此，那天太阳特别配合，慷慨洒下一地灼热的阳光，但我当时并没想起那天是六月初六。
我上午下班后，到单位食堂“麻”了二两辣乎乎的苞谷酒，喝了一碗热滚滚的油茶汤，吃了两个甜滋滋的泡粑后走出食堂，无意间一瞥，看见单位院墙外一个头包白帕、身着青衣的老婆婆从屋里搬出些红的白的老衣老被在太阳底下翻晒。看到这一幕，我才意识到那天是农历六月初六，怪不得太阳如此之毒。
我站在树荫下，手搭凉蓬，默默看着那个老婆婆。我想起已经去世的奶奶，每年六月初六，她老人家都要把那些珍藏在箱底十几年的老衣老被不厌其烦地搬出来，在太阳底下拍拍打打，翻翻晒晒。一天过去，又颠着小脚把那些老衣老被细细叠好，依然放进她那口作为童养媳陪嫁的黑木箱子。
我小时候看见那些在大太阳底下红得赛血、白得胜雪、花得妖异的老衣老被，闻到那种不知是木头还是发霉的古怪味道，总有一种毛骨悚然的感觉，弄不明白爷爷奶奶“百年归世”后穿上这些东西会是什么样子。
我爷爷十几年前去逝了。他老人家在生命最后一刻已经不能说话，浑浊的眼睛痴痴看着我，一口气憋在喉咙里就是不落。按照我们本地习俗，我父亲那时正扶着爷爷的背，让爷爷半躺在他怀里。父亲以为爷爷还有什么后事要交待，把耳朵贴到爷爷惨白的嘴边，爷爷却艰难地翕动下嘴，什么也没说，慢慢扩大的瞳孔里蕴含着一种死不瞑目的期待。
我那时候还小，从未面对过死亡，见爷爷那样盯着我，悲哀恐怖的气氛让我觉得浑身凉气直冒，幼小的心脏就像被一双无形的大手捏得皱巴巴的。
就在送终的人都不知所措的时候，奶奶从爷爷床下摸出一个葡萄糖玻璃瓶子，将瓶口凑到爷爷的嘴边，“我晓得，你这个老东西到死都还盼着这一口！喝吧，喝了你好上路，到那边后，我会叫鹰鹰随时喊你回来喝酒的！”爷爷蠕动下嘴皮，眼里漏出一丝亮光。随着那口酒下肚，爷爷喉咙“咕嘟”一声，那口气就再也没有上来。
我抹了把眼泪，顾不得害怕，按照父亲的吩咐，点燃早已准备好的“落气钱”和“落气炮”。父亲放平爷爷的身子，脱掉他身上的衣裤，奶奶用热水仔仔细细擦了一遍爷爷慢慢变冷的躯体，给他穿上每年六月初六都要翻晒的老衣老裤，细心地牵平那老衣老裤的褶皱。有条不紊地做完这一切，送终的人才放声大哭起来。爷爷死时是农历腊月二十七深夜，三天集葬后，腊月二十九，也就是土家人“过赶年”那一天清晨，爷爷永远躺在了清山绿水的怀抱中。
这是我第一次直面生命在我眼前清晰地消失，也是第一次看到那些红白老衣穿在一个亡人身上。
爷爷去世后，很长一段时间我非常不习惯，究其原因，就是我再也听不到爷爷讲那些山旮旯里或神奇或诡异的故事了！
奶奶去逝的时候，我在外面上学，没来得及回家给她送终。直到要上山那天的清晨开棺，我才见到奶奶最后一面，她老人家穿着珍藏的老衣，盖着老被，静静躺在棺材中，神态安详而平和
“鹰鹰，你在搞日光浴啊？噫？啷格（怎么）？热得眼睛都出汗水了？”一个同事从我身边走过，见我木呆呆站在树荫下，好奇地跟我打了声招呼。
我一惊，恍然意识到我在回忆爷爷奶奶时不知不觉流下了眼泪。我叹了口气，看着那个还在忙碌的老婆婆，看着那些在太阳底下漂荡的老衣老被，感叹着土家人对待生死竟然如此坦然。
回到办公室后，我把空调打开，躺在沙发上，慢慢睡着了
噫？门怎么无声无息地开了？我记得睡觉之前明明已经关上了嘛！
感觉有人在我头顶前静静站着，我想抬头看看是谁，却发现浑身一点也不能动——完了，又遇“鬼压床”了！
我那时头脑很清醒，就是不能动，感觉灵魂和躯体已经完全分离。我心里嘀咕，这段时间怎么老是遭遇“鬼压床”呢？据我爷爷说，“鬼压床”应该只在深夜阴阳交替时才会遇到，今天怎么会有“鬼”在这个阳光明媚的大中午出现呢？今天不是“阳气”最足吗？压我身的那个“鬼”谁？真是出鸡屙尿的怪事了！
那个人悄无声息把脸从我的头顶凑到我面前，我心里非常清楚知道我的眼是闭着的，我想把眼睁开，但上下眼皮就像被强力胶水粘上了，怎么努力也无济于事。而那张倒着的脸却看得分明：粗糙黝黑的脸上满是褶皱，一撮雪白的山羊胡微微颤动，只剩下两颗门牙的嘴噙着一抹意味深长的微笑。
虽然我的脸和那个人的脸倒对着，但我还是很快知道了那个人是谁。我大叫一声：“佬伢（爷爷），您家（您老人家）不是已经‘老’了十几年了吗？今天啷格回来了？”叫时才发现，我的声音闷在喉咙里，浑浊而微弱。
我的身子还是一点都不能动，眼睛也睁不开。我知道了那个人是我爷爷，心里倒不怎么害怕了。我在心里回想了一遍，这段时间没对他老人家许空愿，他在世时又最喜欢我，应该不会来吓我。
我爷爷又悄无声息飘到沙发边，蹲下身子看着我。我吓了一跳，他老人家怎么穿着去世时的那套老衣呢？我努力想睁开眼睛，也努力想让身体的随便哪个部位能动一下，根据我的经验，遭遇“鬼压床”时，只要身体随便哪个部位能轻微动一下，就会摆脱那压床的“鬼”，立马从梦中醒来。但是，我的挣扎还是失败了，我仍然不能动，意识却非常清醒，我甚至非常清楚我那时所处的地方、所处的时间以及当时的环境。
“佬伢，您家是不是在那边没钱用了？要不就是没酒喝了？如果是，你托个梦我就会给您家‘寄’的嘛，莫像恁个（这样）搞得我动都不能动嘛！”身体不能动，我试图清晰地说出这句话，可声音一如既往闷在喉咙，嘴都张不开。
虽然我没有清楚地说出这句话，爷爷却似乎懂了我的意思，微微一笑，只剩两颗门牙的牙床就在我面前清晰地露了出来。他的嘴唇翕动着，似乎在对我说什么，但是我却听不到他的声音。他去世时所穿的那套老衣显得格外刺眼，格外突兀。
