发布会的时间是晚上19:00正式开始,这就意味着我还有大半天的时间可以准备。这种级别的活动,涉及布场、包装、人员调度、设备调试、内容输出衔接、现场安全、流程控制等一系列工作,活动场地方给出的绝对时间又有限,这就要求每一个环节的时间都要以分钟来计,既紧张又要有序。N是活动总控,昨晚一个晚上没回来,以他那种拼命三郎的劲,估计是整夜盯场,熬了个通宵。
中午丸子就来找我,这个古灵精怪的姑娘给我带了我喜欢的精酿啤酒,还有两本书,一本凯鲁亚克的《在路上》,一本埃克苏佩里的《小王子》。
她的本意是来“监工”,看看自己的文字被我驾驭的如何了,只是一见面就给了我四个字的评价:“疲态尽显”,并强烈建议我立刻补充几个小时的睡眠,直到发布会开始。确实,我满眼的红血丝,靠润喉糖撑着的嗓子,明显放缓的肢体动作,无不释放一种“累”的信号。不过都到这个点了,我哪还能睡得着。
丸子有些无奈,只好把我拉到一间小西餐厅,找了一个相对安静的隔间,并收走了我的讲稿。这个时候,我才想起来早晨还没吃饭,好像消化系统已经背叛了所有的身体器官,停止工作,失去了对于食物应有的敏感度,重要身体机能的运转全靠残存的一丝精神力量撑着。
一碗西式红烧牛肉面,我象征性地动了几筷子,便再没有继续的动力,吃饭也如蜻蜓点水一般,若是平常,我这嗜面的人,这一份怕是不够的。
丸子从包里拿出一本书开始看,并打开手机放歌,Arrietty’s Song ,宫崎骏动画《借东西的小人》主题曲,非常柔和、宁静的一首曲子,能让人联想到阔叶、大头针、紫罗兰、方糖、草地,这系列的不相干汇成一幅幅复古的老画面,泛着青和黄,又似微微起风,拂走心头飘忽不定、揉成团的杂念。
卡座的沙发非常柔软,将我的大半个身子都陷在里面,吊顶下的枝形灯随着一丝丝溜进来的俏风摇摆,温暖的光不断生长,裹住了这片小空间。这光竟是如此地亲肤,若千万条吐着丝的青蚕,顺着每一寸肌肤织成一张隔离梦境与现实的网,网中人藉此获得安宁。我竟是睡了过去。
耳边有规律此起彼伏的声音越来越响,游离的意识一直在追这个声音的起源,若即若离,做着最简单的迷藏,持续良久后的一瞬间,意识终于捕捉到了这声音,我惊醒,下意识地伸手去擦嘴边的口水。
丸子“噗嗤”一笑,说道:“挺好,你刚刚酣睡了1小时19分钟,并且鼾声差点震碎了这房间里的灯,不过这对你‘回血’应该很有帮助,是不是感觉好了些?”说完顺手抽了一张纸巾,递给我。
我尚处于意识迷离的状态,竟忘了伸手去接,从陷进去的沙发中往外抽身,整个身体被沙发这块巨大的磁石所牵引,又多使了些气力,才算端正了坐姿。身体器官有如久旱逢甘霖,本想畅饮一番,中途却戛然而止,遂纷纷抗议,出现严重的“初醒综合征”。
丸子见我没接,就将纸巾放在我跟前,扑闪着大眼睛,就这么盯着我,也不说话。
缓了一会,我感觉好了很多,这一个多小时的觉多少还是有用的。见丸子这么盯着我,颇有点不好意思,想着找个话题赶紧岔开这尴尬的局面。
“我睡觉的时候,你在干什么?”我问丸子。
“我在看书呀,呶,这不是你前一阵送给我的书嘛”。丸子摇晃这脑袋回答。“为了不打扰你休息,我翻页都翻的那么小心。”
我报以一个感激的微笑。书皮被铜版纸包封的很严实,看不出是什么书,想来丸子对于书向来是比较爱惜的,不过我大约扫了一眼书里的内容,确是我前一阵送的岳南写的《南渡北归》。
丸子看了看表,说道:“差不多了吧,我们得去现场了,我刚打包了些吃的、喝的,去看看我们的铁血战士N进行的怎么样了,你也得去熟悉一下现场的环境,估计第一轮的彩排要开始了。”
比起前一阵的狂风暮雪,今天算是个不错的天气,只是阳光被一层蒙尘遮挡,透下来的光也显得有些虚弱,白惨惨,灰蒙蒙。
活动现场还在热火朝天地干着,舞台、灯光、音响这些主要功能性道具已经全部妥当,正在进行最后的调试,其它外围的一些包装布景还在进行,整个工程量目测应该已经完成90%。主持人和演员在舞台比划着站位和入场的方向。
我们在酒店留给我们的VIP休息室找到了N,他正在和剪辑师一起,对发布会中需要用到的几支短片做最后的调整,见我和丸子进来,抬头看了一眼:“嗨,你们来啦,稍等我一会!”又埋头继续。其实这几支片子的出品质量已经相当不错了,不过N总想精益求精,这个追求完美的人啊。他那一圈胡子估计已经好几天没打理过,根根扎立,仿佛要抓住这难得机会拼命生长。熬夜沁出来的油脂渗进毛发,倒显得头发、胡须更加油亮,特别是发际线后移留下的大片额头白,如同附了一层油膜。若是不了解N的人此时与其初次见,定会留下一个中年猥琐油腻男的印象。
我和丸子刚坐下不到五分钟,N已经交代完剪辑师,凑了过来。一见桌子上摆着吃的,便笑问道:“这是给我准备的吗?”
“是呀,是呀,快吃吧,我就知道你没吃饭,钢铁侠。”丸子接话。
“噢,那太好啦,这边刚刚弄的差不多,我刚还准备点个外卖呢,这不你们就给我带吃的过来了,挺好!”N一边说,一边大口嚼起了披萨。
丸子将一杯热咖啡递了过去,N喝了一口,就这满口的披萨囫囵问我:“麦吉,准备的怎么样了啊,我看你昨天讲的就已经很不错了,昨晚休息了一下,今天是不是状态更好?”
“没问题,放心好了,保证完成任务。”我浅浅一笑,答道。
“那行,我一会吃完,咱们就按照标准流程预先彩排一次,再熟悉一下舞台的感觉,外面应该已经搞得差不多了。”
“吃完你先歇会吧,咱还有一些时间,我去巡巡场看看,查缺补漏。”
“也成,你比较仔细,再看看,觉得没问题咱就开始。”
我比划了一个OK手势,推门进入活动大厅。
这次活动的量级在六十多万,用的是这座城市最顶尖的公关活动公司,亦是我们项目城市公司的战略合作单位,不论是其实力、品控、现场管理、以及和我们(也可以说是N)的锲合度,都无可挑剔。我在昨天布场的时候,就已经能感觉到这一庞大结构体的运营效率,再加上N在现场的调度,自然是不会有什么问题。
我只是想找一个借口出来而已,在我看来,N是一个极其坚韧的人,具备强大的精神力量,和他在一起会自然地有一种安全感,如果你本来性格比较温和,主观依赖性比较强,这种安全感意味着他对你的笼罩与覆盖,你可能会比较安心。如果你有着“自为”意识,“独立”之精神,那对你来讲就是一种侵略与压制,如同一只饱满的气球,在强大的大气压力下,不断挣扎,但仍不断变小,失去自我。在陷入重度抑郁之前,我是后者。
所以,我只是象征性地在各个节点性位置走了一圈,便来到酒店的室外平台,这里是客户取用冷餐的地方,摆盘和点心都很精致,已基本完工,两名甜点师正在做最后的整理。我倚在栏杆处,看着室外的泳池,又默诵了一遍讲稿。
发布会倒计时2小时。
正式开始前的带妆彩排,我也被推进了化妆室,简单擦了擦粉底,又弄了弄头发,这样做的目的是拍照效果更好,以便于用作后宣素材,毕竟产品的TED是本次发布会的重头戏。整场彩排除了头部的重要领导发言和尾部的抽奖之外,其它全部按照正常的流程执行,我的演讲很顺利,丸子的提词器翻页也和我完全同频。
邀请的媒体和客户已经开始陆续到场,一些业内同行、地产相关的合作单位也来捧场,这基本是行业惯例了,同行是来看场景,大多会从比较专业的角度去看活动布场、内容输出、流程控制之类,看完就会在一些专业的群里做一些评价,这场发布会哪里做得好,哪里不好,也算是一个相互交流学习的过程。当然也会有一些居心叵测的竞品同行,会盯着到场的客户,发他们项目的小卡片。其它地产相关的合作单位,主要目的还是通过推荐或者自荐,想寻求一些合作机会。
我这会成了重点关照对象,不停地有同行朋友过来打招呼,认识的、不认识的地产相关合作单位来套近乎,递名片,中间还夹着陆续过来的公司同事来给加油,这倒真的有点让我应顾不暇了。丸子见此,拽了拽我的衣角,悄声说:“你是礼宾员么,是打算一直就这样到活动开始么?”些许揶揄,更多的是善意。
我顺势找了个理由,脱离了喧嚣的现场,进了休息室,闭目养神,把外场全部扔给了N。
现在正是客户、媒体、嘉宾集中到场的时间,外面的动静越来越大,偶或夹杂着大笑声、问好声、相互恭维声,对于他们来讲,这是一场盛会。他们都是在享受这一过程,我们则是这场盛会的幕后抱薪者,为众人燃。
发布会活动正式开始。
舞台的正前方位置是公司的重要领导、嘉宾和媒体的直播机位,十几家媒体都已经架好了手机直播设备,在各自的平台开启直播端口。4G网络、高性能手机、APP平台,让直播成为地板技术,几乎可以无成本、无脑操作。媒体也很乐于参加此类场合,一是可以联络开发商感情,毕竟是他们的大金主;二是可以获得业内俗称的“车马费”,用红包包好,放到项目的手提袋里,和随手礼一起给到媒体对接人,一般一次活动500-1000元不等,活动结束后会收到标准的新闻通稿,在各自的平台发出,进行活动的后宣和二次曝光。如果一个月能参加个3-4次此类的活动,也是一笔不小的收入。
活动进行的很顺利,只是随着剧情的发展,我的心也提的越来越高,有一瞬间甚至感觉无法正常呼吸,不断小口喝水,长呼吸气,进行自我调整。
“……有请麦吉,为大家深度解读项目理念,又是如何实现科技住宅系统的,大家欢迎!”标准的主持人播报音。
我定了定神,走向舞台!
为了避免出现嘴比脑子快的问题,我刻意放慢语速,让大脑作为核心部件,保持稳定的信息处理密度。顺利的开场白让我的焦虑状态缓和了不少,肢体语言也更加丰富,甚至腾出了些心思,效仿起乔布斯的踱步。
谁料,乐极生悲!在第二个部分和第三个部分转接之间,出现了内容真空,并瞬时压制了渐起的气场,一股恐慌的寒意扩散到全身,我至少愣怔了3秒钟而不知所措。等反应过来还有提词器可以救场,却发现我刚踱步到提词器的远端位置,距离大半个舞台。
我强作镇静,按照正常踱步的节奏走到提词器跟前,这一段距离感觉走了一个世纪(事后复盘,N说确实有卡顿,但我处理的比较自然,前后不过七八秒的时间,看起来也不太明显,我不知道是否是在安慰我。),好在瞄上提词器的一刹那,整个大脑系统又开始正常运转,接下来的为了保险起见,就算踱着步,我也没敢离开提词器太远,那可真是救命的家伙,虽然此后并没有用到。
“……届时,真诚邀请大家莅临品鉴我们网红售楼处的魅力!再次感谢大家到来,祝愿大家身体健康,生活幸福,再见!”我几乎是喊出了这最后一句结束语。
礼节性的掌声响起,如千金重担卸下,我几乎瘫倒在座位上。