大概只有我知道，我的同桌是一颗小柠檬。——温?日记
事实证明，从学酥仰望大神，到大神沦落到凡尘，只需要一瞬间。
而温?，无疑成为了验证这个深刻道理路上的先锋者。
一中期初考临近，温?的座位闪着学霸的特有光辉，成为了继老师办公室之后第二个头脑风暴中心。
难得的自修课，将手中完成的试卷往前一推，温?看向窗外那颗巨大的银杏古树。
叶片在风中簌簌地摇着，一半青葱，一半泛黄，粗壮的枝干在阴影下显露出来，将凌乱的线条变得清晰。
生机与败落，同时镶刻在小小的窗框里，像是一幅画。
鼻间是飘来的淡淡柠檬香，手中的黑笔无意识地转了一圈。
温?收回目光，回头瞥向一眼身侧，果然他的小同桌在拆一颗新鲜的柠檬。
柠檬的挂件，柠檬色的杯子，每天一颗号称“可以让医生远离自己的”鲜柠檬，甚至连包书纸都是柠檬图案。
喉结滚动，一声轻笑传来，连名字都是“柠檬”。
“铃，铃铃……”
下课铃声传来，而身旁那位小朋友还拿着一把陶瓷折叠小刀，战斗在切柠檬片的一线。
小小的一双手，手指圆滚滚的，指甲透着淡淡的粉，淡青的血管清晰可见。
堪堪握住手里的柠檬，一只手拿着刀在柠檬皮上比划，试图切出一片黄金比例的柠檬片。
神情认真，两个小揪揪低低地垂在肩侧，碎发随风散着，五官柔和，乖巧的模样。
“又去泡水？为什么不直接带冻干柠檬片？”
随意地展开话题，温?靠上椅背，手举高做了一个小拉伸。
“嗯。大概鲜柠檬片比较好喝？我总觉得冻干有点奇怪的味道。”
看着他的小同桌将切好的柠檬片扔到水杯里，然后手摸进桌肚，拿出一小瓶蜂蜜。
一圈圈橙黄色的浓稠蜜浆在亮黄色的柠檬片上晕开，空气都染上丝丝甜意。
女孩站起来，带起清爽的风，拿起水杯，声音若有似无，“人工的还是比不过天然的吧。”
“嗯？”温?看着女孩，女孩转过身，然后微微低下头：“那我就先去倒水啦！开神！”
突然变更的称呼，让温?一愣，转头便看见后方候着的一帮大老爷们，脑中某条神经忽然一突一突地刺激着。
“开神，懂，我们都懂。那个这道题，您能不能抽空来看一下？”
“小白开，我有题不会。就来找你了，没想到！”
“开神，终于有空来翻题牌了？”
“还听不听题，瞎想什么呢？”
温?从他三个八卦戏精学院毕业的舍友那抽过试卷，拿出红笔开始扫题目，“圈的那几道？”
“嗯。害，这是我们身为室友对你的殷切关心啊！”三人齐声控诉着。
“手，放下来。两个扶额头的，还有一个，你抱着小心脏干嘛呢。”温?审着问题，在卷子上划了几笔，写下一些关键步骤后，又递回去。
“三角圈的全是计算问题，错哪了划出来了，后面大题有点超纲，我写了点思路，你们先试着看看。”
“那个开神，我也有道题不会，你可以教我吗？”一个女生站在斜后方的角落，眼中带着真诚和试探，双手递出手中的试卷。
忽略背后一齐用“呦——”的眼神看着他的一帮损友，温?沉默几秒后，转了一圈手里的笔，浅浅一笑，接过试卷。“可以。”
“去年的模卷。”手指有一下没一下地转着笔，温?透过试卷想着什么，“去年考点和今年考点有些出入。”
只见他飞速地在卷子上划着重点，写着步骤，“考点帮你注出来了，不会的题旁边，列了几个关键步骤，你自己看看吧。”
“那你可以帮我讲一下吗？”女生紧紧拽着手中的笔，轻声询问。
一个礼貌地微笑，温?状似为难地说，“我觉得，我补充的步骤写的挺详细的，顺着你之前的思路顺下来应该没问题。快上课了，而且数学还是靠自己的理解比较好。”
递回试卷，眼中却没有笑意，是公式化的客套。
“那，谢谢开神！”女生有些失落地接过试卷，脚步缓慢地回到座位。
“你卷子上，我记得有画圈。”温?看向身边，那个一回到座位就开始快乐恰柠檬的林萌。
肯定的语气，不容辩驳。
林萌叼着一片柠檬片，看着手里的课文，含糊不清地回答：“是有几道，我打算中午去问老师。”
温?一愣，突然有些词穷，“哦。”
后续的话噎在喉头，却失语般地问不出来，从书包里拿出下节课的课本。
看不进去。黑笔，在手上缓慢地绕着。
所以，他注意她的卷子干嘛？
“不酸吗？”没头没脑地来一句，温?看着林萌有些出神，又重复了一遍。
“柠檬，不酸吗？”
“啊？要听实话吗？”
被她的问题问得有些迷茫，温?歪着头，然后听到了这样的回答。
“酸呀，酸死了！”
不解地看着女孩颇像赌气地将自己埋进臂弯里，嘴里却还叼着那片“巨酸”的柠檬片。
“酸，你还吃？”
“我恰我的柠檬，开神！管你什么事！”
似乎，又惹她生气了？
“铃，铃铃……”上课铃响。
黑笔在指尖回转地更快，温?进入了他独有的逻辑闭环里。
即，当开始解一道不确定答案的题目时，先在答题纸上空着。
哪怕他草稿纸上已经写下了无数步骤与推演，在没有得到正确的答案之前，他便不会将步骤誊写上去。
所以其他事，同理可得。
当不知道一个女生为什么生气的时候，温?选择闭麦应对。
哪怕他的脑内已经闪过万千可能性，在没有“有且唯一”的答案时，“沉默是金”便是他的对应法则。
不过，可惜，到最后的最后，学霸如温?对于“林萌怒恰柠檬事件”也只能保留一个无解。
看着脑内空白的答题纸，和明显超时的回答栏，叹一口气，生活不易。
温?只能颇有些郁闷地在自己的日记本上写下一句：大概只有我知道，我的同桌是一颗小柠檬。
