领取完医疗物资后，江宁和医生来到了杜行居住的地方。最开始的时候，他们遭受了阻拦，因为现在是隔离期，就算是医护人员，也不能违反规定，反而是更应该遵守规定。医生向他们讲述了关于杜行的事迹。在那个过程中，江宁注意到，包括医生在内很多人都露出了悲伤的情绪，甚至还有女生流了眼泪。这个时候，江宁发现所有人好像都在看着他，眼神中带着疑惑。江宁明白，如果自己也表现出悲伤，那么就会显得正常很多，但是，他觉得这样没什么意义。他们遭到了拒绝。阻挡他们的人告诉医生，虽然杜行的事迹让他们很感动，但是，为了安全，他们依旧无法为医生和江宁放行。
这个时候，小区内出现了变故，有人出现了明显的病发症状。由于医生和江宁穿着医用防护服，所以，他们加入了这次治疗当中。事后，小区内的医护人员向医生和江宁道谢。他们的语气诚恳，但是神色都很忧伤，因为，那个患者还没有等到救护车过来就成为了一具尸体。这个时候，江宁就有些搞不懂了。他不明白，这些人为什么会对一个悲伤的事实表示感谢。就在不久前，江宁记得这其中还有人因为杜行的事情哭了出来。有人送来了饭菜。江宁吃了一口，发觉味道还可以。事实上，因为这段时间总是在学校，所以，江宁对学校的饭菜早就产生了厌恶心理，如今换了味道，他就觉得很开心。当江宁笑的时候，他就发现，所有人都用异样的眼神看着他。江宁不明白原因，但他知道，他好像又错了。然后，他就不笑了，继续吃着面前的饭菜。不管怎么说，味道确实不错。
医生觉得有些尴尬。为了缓解这种尴尬，医生向他们讲述了有关杜行的事迹，所有人再次表露出了悲伤与敬意。紧接着，医生说，他希望可以去杜行的房间收拾他的遗物，最好是找到有关家人的照片。
“您知道，杜行签了遗体捐赠协议，当疫情结束，他的亲人......”
医生因悲伤而无法继续说下去了。小区内的医护人员对此表示理解，然后同意了医生的请求。医生向他们表示了感谢。接着，医生让江宁带他去杜行的房间。江宁问医生可不可以等一等，因为他还是很饿。小区的医护人员纷纷起身，他们跟医生一一握手，然后离开。医生问江宁有什么感受。江宁问医生发生了什么事情。
“你是不是缺失情感？”医生问。
医生忽然发现，江宁并非是冷漠，而是好像丧失了表达情感的能力。江宁说，他不知道医生这么问是什么意思。不过，他确信自己有喜怒哀乐。
“比如，我吃这些就很开心。”江宁说。
医生皱眉看着正在吃饭的江宁。他知道，如果询问江宁为什么不立即去杜行房间，江宁一定会说，不管什么时候去，房间的东西总是不会变的。想到这里，医生为自己竟然有这样的想法感到羞愧，虽然，他觉得自己是站在江宁的角度来思考问题。看到江宁似乎因为食物而导致心情很放松，于是，医生就问：
“为什么杜行的生死你毫不关心，我们说起杜行的事情你毫无感触，并且当我们为杜行伤心的时候，你却能够因为一点食物而笑出来。这到底是为什么？你怎么想的？”
面对医生的疑问，江宁说，他也说不上来。但是，他觉得，情感应该是表达内心，而不是应付场合。
医生沉思了会，他觉得自己有点明白江宁的内心状态了。他认为，江宁并不冷漠，或许可以说，是江宁的内心已经停止接收周围的情感了。事实上，每个人的内心都会在某些自己不在意的事情上表现出不符合环境的情感反应。但是，类似江宁这种做到完全不接受，医生确信自己在江宁之前从未遇见过。医生想到了正在这座城市肆虐的病毒性肺炎，人们为了健康而不得不居家隔离。他觉得，江宁把自己给隔离了。想到这里，医生内心忽然涌现出一股悲凉，而他看向江宁的眼神也饱含同情，他不明白，一个人到底经历什么事情，以至于会如此害怕这个世界而选择将自己的灵魂给囚禁起来。
是的，此时此刻，医生终于看到了江宁那被他自己囚禁起来的灵魂。但是，到底是因为爱情、友情、亲情，还是因为遭受到了精神摧残、身体虐待亦或者是生死离别。所谓的人生黑暗经历，医生觉得也就是这么多。至于江宁是否原本就拥有一个冷漠的灵魂，医生其实并没有这样想。他始终认为：人，生来就是温暖的。
同时，医生想起了那天江宁从隔离室走出来不断说自己很累很累了。那一天，隔离室究竟发生了什么，医生不知道。但是，现在仔细想想，自那一天之后，江宁整个人似乎变得更加冷漠了。医生觉得，也许那一天在隔离室，杜行用了什么方法让江宁那被他自己囚禁的灵魂险些逃了出来。而结果呢，就是江宁努力挽回了这一切。就好像，一个人贩子抓到了企图逃跑的小孩，在将他狠狠地打一顿后，然后关进了更加黑暗的环境当中。
医生问起了江宁的父母，江宁平平淡淡的说了两个名字。至于他们的健康，江宁说，他们有给他打电话，证明还算健康。医生问起爱情，江宁摇摇头，他说自己没经历过。医生又问起了友情，江宁稍稍沉思一会儿，然后说，好像有那么几个朋友，但是他忘记了。
“也不需要。”江宁说。
至于后面的精神摧残、身体虐待以及生死离别。江宁表示，自己从未经历过那些。他询问医生为什么会问这些，医生说好奇。江宁觉得医生无聊。
江宁站起身来，询问医生是不是要去杜行那里。医生点了点头。然后，江宁就带着医生去杜行的房间。因为医生是在车上才想起去杜行房间这件事，所以他们不得不先问房东拿备用钥匙。想到中间还要多做一件事情，江宁就感到很厌烦。他告诉医生，能否不去了。医生摇了摇头。即使这样，江宁还是不想去，但是，想到医生是自己的老板，江宁就没说了。
