一位真正的学者，一定要有一颗孤独、不辞劳苦、勤劳、谦虚、仁慈的灵魂。他一定如同拥抱新嫁娘一般同孤独拥抱，乐其所乐，忧其所忧。他的评价已经可以成为权衡的尺度，他自己的赞美已经能够称得上是丰盛的奖赏。
可是，学者们为何一定要坚守某种孤寂的状态呢?那是因为，只有如此，他才可以清楚地明白自己的思想。假倘若他身处僻地，可又费尽心机、渴望人群、希望得到炫耀，则他便不是处在孤独与寂寞的心境中了，那是因为他心系闹市。这样一来，他就眼睛不好使、耳朵也不灵敏，因此也就无法安心去思考。不过，假如你珍视自己的灵魂，将诸多世俗的羁绊，养成一个人生活的习惯，如此一来你的才能可以得到蓬勃的发展，就好像林中葱郁的树木，田野上绽放的花朵。
高尚的、道义的、大方的、正义的思想，并非群居的生活可以给予的，只可以经由孤独来进一步升华。而这其中最重要的并非是与世隔绝，而是在精神上维持一种独立。就算身处于闹市当中，诗人们也同样能够是隐士。有灵感永远都是与孤独相伴的。能够说，拉斐尔、安吉洛、德莱顿、司汤达都身处喧闹的人群当中，不过，在灵感闪耀的那个瞬间，人群就会在他们的眼里暗然消退了。他们的目光朝着那无边的平线和那茫茫的空间投去。他们将身边的旁观者一并忘在脑后，他们所要应对的，是抽象的问题和永恒的真理，他们在孤独中思考。
诚然，对孤独我从来并不存在任何迷信。一定要让青年们认识到独处和社交的好处，一定要让他们将两者都兼顾到，而并非偏执于哪一范。某一天才的灵魂为何会回避社会，其终极目的也是为了洞悉社会。他对谬论的批判，是原于他热爱真理。社会能够教授给你的，在很短的时间你就能够学会。它那无知的常规、时间不一的舞会与音乐会、骑术、戏剧等，可以教授给你的，也便是好几次就能够掌握的东西。所以，对于大自然所赋予你的关于羞耻、精神上的空虚与贫乏的启示，你还是接受吧。撤消出去、藏医起来、关起门来，随后欢迎刀口禁闭你的雨落下来吧——这就是大自然那最为美好的隐居的地方啊。你应将你的精力集中起来，一个人祈祷和赞美，消化与纠正曾经的经验和教训，使其又一次融入崭新的神圣的生活。
我觉得，我们有建立某种更加严格的学者规则的必要。我所指的是某种苦行主义，是某一种只有学者本身的刚强坚毅和忠诚才可以执行的规则。我们在阳光下生活，在表面之下生活．过着某种贫困的、似是而非的、浅俗的生活，议论着缪斯、先知、艺术和创造。不过，如何才可以产生出伟大呢?来吧，让我们缄默不语，让我们用手将嘴巴捂着，坐上漫长的、苛刻的、毕达哥拉斯式的五年。让我们以一颗热爱上帝的心灵和眼睛蜗居在角落中，做琐碎的事、干体力活、哭泣、受难。孤独、隐居、苦行，我们可以穿透生命那隐秘而庄严的深处。就如此深深地进入其中，我们就能够从尘世间的昏暗里培养出崇高的道德品质。而那在时尚或者政治的沙龙里夸耀自己的艳俗的交际花，那些社会的傻瓜，那些名声狼藉的蠢货们，是如何的低劣啊。还有那些报纸上的头条、大街小巷的消息，会让一个人失去平民真正的特权、私密，还有他那颗热情且真诚的公民的心。
普通百姓所说的好运气，事实上是天才们经过了很长时间的慎重考虑才会得出的结果。比方说拿破仑，他不但忠实于事实，而且还拥有卓越的才华，同时他还非常谨慎。对于心灵的自由，以及他那无穷的力量，他也十分相信。他是一个谨慎有加的人，片刻也不会忽略就算是最微小的一丁点准备和耐心的配合。可是，由于他对任何事情都有高度的自信，这让他对勇气的产生、对自己的命运也信心十足。这让他在关键时刻可以力挽狂澜，如同挟雷霆万钧，将那数之不尽的军队与国军们摧毁。就好像人们所讲的那样，树枝有它自己的特质，整株树木有整株树枝的特质。所以，说来也非常神奇，拿破仑的军队也一同分享了这一统帅所拥有的双重能力。原因在于，当其严格地执行任何一项任务，不管侧翼或是中坚，全部都指靠每一排的英勇和纪律的时候，他仍旧对他瞬息万变的命运充满着全然的信心。
让学者们明白懂得欣赏这样的天赋和才干的结合吧。倘若把这些才干用作更加美好的目标，那样的话就会产生出真正意义上的智慧。有学问的人是事物的启示者。先让其学会认识事物，告诫他不要为了着急想早点得到褒奖就将那些本应完成的工作而忽略掉。使他懂得，虽然奖励可以将成功体现出来，不过，真正意义上的成功是在实干里面，是在对他的思想的佩服得五体投地当中，是在对事物日复一日、年复一年的不辞劳苦的探寻当中，是在对一切手段的运用当中，特别是在谦虚的交往和卑贱微小的生活所需当中——聆听他们所说的，如此，经过生活和思想的互动，能够让思想更为缜密、生活更加聪慧明智。当你对絮絮叨叨的流行观点嗤之以鼻的时候，世界的奥秘就被你掌握了，同时也取得了将这一秘密展示出来的真正技巧。
一个杰出的学者，对于在他年轻时套上的生活重轭是不会拒绝的。如果可能的话，他应该去了解千辛万苦的意义，应亲自取熟知那片养育了他的土地，应在享受舒服和豪华之前去付出必需的汗水，纳税要真诚，应像某一真正高尚的人那般去为了世界贡将自己的一份力量贡献出去。我们一定要永远铭记对神的虔诚，恰恰神对诗人的低声细雨，才令他唱响了穿越时空的完美乐章。
你们无须担心我主张的某一太过苛刻的禁欲主义，不用问我此种完全的隐退哲学有什么样的用处。又或是说，较之那个把自己的造诣和思想起来你公之于众的人想起起来，谁更为好些呢?思想是一切的光亮，它会将自己展示给宇宙。它会说话，就算你是一名哑者，它也可以用自己那不一般的器官发出声。你的思想将会从你的行为、风度还有脸上显露出来。它把友谊带给你，它会依靠慷慨心灵的爱和期许，把你交给真理。它会依靠唯一且完美的自然的规则，把灵魂上的真诚和善良，给予它最喜爱的学者们。
