休息日的早上，闹钟不会响。
等陈木睁开眼睛的时候，床帘缝隙之间透过来的光线已经非常刺眼了。床帘是一整面墙的，但是窗户实际上只有大约2米乘1米5的矩形那么大。卧室在阳面，每天很早就有明亮的阳光照射进来了。但这对于偶尔需要睡懒觉的人可不是什么贴心的事，所以艳艳比照窗户的尺寸从网上买了遮光布，装在了窗帘靠墙的那一侧。遮光布的效果很好，可以称得上密不透光，但是左右两片窗帘之间有间隙。越是白天，那间隙里面透过来的光就越是刺眼。
陈木摸了摸身边，艳艳在距离他一臂远的地方，背对着他。现在温度越来越热了，冬天里紧紧贴在一起的人距离越来越远了。
陈木从床头柜上摸过手机，时间是9:05，不知不觉又睡到了这个时间。微博、QQ、微信，一个个逛过来。基本上不会有谁找陈木，他也不会主动去找谁。微博里关注的都是不认识的人，看他们把生活过得多姿多彩的，那是理想的样子。QQ已经基本上死寂了，很少有什么新鲜事儿，打开看看只是惯性使然。微信朋友圈从周五晚上开始就热闹起来了，美食啊，演唱会啦之类的，到周六早上9点钟，已经有不少人秀了出游的照片了。以前陈木会满屏幕从头到尾点上赞，但是现在不点了，觉得没意思。
今天打开，有所不同。黄依依的妈妈，或者说车美人，回复了。只有短短的三个字，连标点符号也没有，“什么事”。陈木侧躺在床上，左手握着手机举在眼前，右手悬空在输入框前踟蹰——不知道该怎么说好。那边回复的时间是早上7点钟，换在平时陈木已经起床了，可是今天是周末，所以还在睡梦中。
反正已经错过了，再晚一点回复应该也没有关系。
已经自报家门，且说了是车的事情，对方应该已经猜到了大概。即便没有完全确定，至少也应该想到现在正停在急诊部后面的车身上。与其顾左右而言他不如直接开诚布公说出来。
作为医院，其实停车位停上什么车都没有多大的分别，只要不碍事，根本不用去计较什么。像车之前挡住了消防通道，那样是不对的。但是现在车已经在停车位上了，恐怕没有特别的把它赶走的理由。如果是一辆有牌照的车，也许就不会遭到这样的对待了吧？
但对于车，有或没有牌照的差别究竟在哪里呢？对于在路上奔跑的车来说，车牌照那点儿微弱的重量恐怕不足为道。但有没有牌照对于车来说，就好像人有没有身份证一样。身份证这东西，有它的时候，只不过是钱包角角里的一块硬卡片，日常生活里几乎不怎么用到。可是要是没有了它，就会感到举步维艰。车没有了牌照，就没有办法到路上去奔跑，即便只是找个地方缩在那里睡觉，也要被嫌弃、被赶走。
但不管怎么说，身份证也好、车牌照也好对于人和车都不是必须的，没有身份证的人也能活下去，没有车牌照的车也并没有丧失奔跑的能力。附属的东西虽然重要，但终究还是不能改变本质。
还是向车美人解释一下车的事情吧，直接对车下驱逐令也太残酷了一些。
“停在急诊部后面的白车，有牌照吗？”陈木沉思良久，还是在输入框里写下了这几个字，然后发出去了。回复是不可能快的，陈木没有抱那样的希望。
不装牌照就在路上跑的车，大抵也是有的。两极分化的很厉害，基本上分成两种。一种是很不好的车，司机可能连驾照也没有，多数在农村，或者偏远的地区。还有一种是豪车，像兰博基尼、玛莎拉蒂那种，车身上根本就没有预留安装牌照的位置。有些豪车司机舍不得在车身上钻洞，就把牌照放在别处开车上路。交警可不会不管，拦下来，管你有没有位置装牌照，反正不装就是扣分罚款。简单粗暴，但是成效卓越。
几万块钱代步车的主人通常不属于以上两类人，所以敢惹事、不怕扣分罚款的人几乎没有。见到这样的车没有牌照就在路上开，通常只有一个理由，就是新买的车。人也一样，破罐子破摔天不怕地不怕的人有，腰缠万贯什么事情都能摆平的人也有，但就是那些有点财产又算不上土豪的人最畏首畏尾。
陈木从床上爬起来，老旧的床发出吱吱嘎嘎的声音。艳艳似乎被这声响吵到了，哼哼了一声，脖子向更靠近身体的方向转了一点，似乎是试图把脸更深地埋进阴影里面。陈木停下来，转身看她。
怕吵醒她，再加上也确实无事可做，陈木决定睡个回笼觉。
再次醒过来的时候已经是很久以后了，艳艳枕着陈木的手臂躺在他的臂弯里，正在摆弄陈木那少得可怜的几根胸毛。
“醒了？”艳艳发觉陈木醒来，就把手从他的胸口移开了。她坐起半边身子越过陈木拿起了床头柜上的手机。
“今天想做什么？”陈木也转过身，伸手去床头柜上够自己的手机。
“不知道。”
“中午吃啥？”陈木解锁了手机屏幕，时间是11：35，难怪他觉得饿了。
“我不知道。”艳艳的声调抬高了，眼睛离开手机屏幕，转过脸来看着陈木，拿着手机的手也放低了，隔着被子搁在自己的肚子上。
“对不起，”她的声音缓和了一些，“我只是生我自己的气。”她把手机放到床上，两个空着的手相互摩擦着。“小的时候，去外婆家，外婆总是问，中午吃啥？晚上吃啥？长大了之后，我发现妈妈和小姨也是这样的，早上吃啥？中午吃啥？晚上吃啥？我讨厌这个样子，满脑子好像就只有吃。上学的时候，我就总是跟自己说，我要活出我自己的人生，我不要以后成天只考虑吃什么的问题。可是，可是现在，我发现自己上午上班的时候就在想中午吃啥，下午上班的时候就在想晚上吃啥，我怎么把我的人生活成了这个样子？！”她沮丧地低下了头，双手掌心向上翻了起来，眼睛盯着自己的手掌看着。
陈木不知道该说什么好，只是茫然地看着她。
她转过脸来看他，她的眼睛红红的，就好像时刻准备着开闸放水的样子。“你知道吗？人都会逐渐变成自己讨厌的样子的。”她低声说。
“那太好了。”陈木几乎是灵机一动，一本正经地说：“我讨厌有钱人。”
艳艳被他逗乐了，噗嗤一声笑了。她慢慢朝陈木移过来，重新回到他的怀里躺下。“我们出去吃饭吧！我之前买的小裙子还一直没有机会穿呢！”
半个小时之后，艳艳梳洗打扮好了。她穿着藕粉色的长款中袖开衫，算是遮太阳的。开衫里面是浅灰色的雪纺的小吊带，吊带的长度略长了一点，一弯腰就能看到胸部的少量皮肤。裙子是深灰色的半身裙，直筒型的，高腰的，长而修身。陈木饶有兴致地打量着艳艳，这一身打扮使她颇有女人味。他明白了艳艳说的“一直没有机会穿”是什么意思，确实，窄窄的裙口不适合幼儿园教师这个职业。如果还要像今天这样搭配着去上班的话，更是罪大恶极了。
艳艳没有穿袜子，光着脚穿上了露脚趾的凉鞋里。她对着穿衣镜左看右看，又央求陈木再等她一会儿。她不知道从哪里扒出来一瓶鲜红的指甲油，开始慢慢地涂到脚趾甲上。
终于出门的时候，已经差不多12点半了。但去哪里吃什么，还是一个没有考虑的问题。
“走吧！先去公交站。”艳艳把手臂放进了陈木的臂弯里，另一只手撑着阳伞朝外走去。
是个阴天，太阳躲在浓厚的乌云后面。阳伞这样的东西，或许是不需要的。也说不定，一会儿要拿它当作雨伞来用呢。
虽然是正午时分，但是公交站居然站了不少人。都是像他们这样的年轻人，看样子也是睡到了接近中午才起床，准备把一下午的时间耗费在城里逛吃或购物上。在这群和他一样的人旁边，陈木不能抑制自己空虚的感觉。他们都是从周一到周五就被囚禁在促狭的办公桌前，等到周六日自由了又不知道该去哪儿干点什么的人。而且，从目前的状况来看，他们这群人，也许余生也找不到突破这种僵局的方法。
陈木在想，艳艳说的话，并不是一笑了之的事情。他们这一代人，或许正在身陷什么泥潭。这泥潭的目的，不是杀死他们，而是让他们动弹不得。
公交车上照例既拥挤又炎热，街上也好不到哪里去。行色匆匆的人居多，也有不少提着五颜六色的购物袋逛街的三两成群的女孩子们，要不就是一起轧马路的小情侣。带着孩子的也有，小到抱在怀里或是坐在婴儿车里的，大到得让奶奶或外婆时刻看着以免一不留神就走丢了的。老年人也有，虽然很少，但隔一会儿就能看到一个两个，慢慢地走着。也有手牵着手的老夫妻，总给人一种岁月静好的幸福感。
逛街吃饭是艳艳的主战场，陈木只有拎包跟着的份。不过自从他买了房子，手头拮据，艳艳也精打细算了许多，除非是特别喜欢的，否则能不买的东西也就不买了。
其实没有什么想买的东西，只是不想待在家里而已。对于艳艳，或许还有想把新衣服穿出来的心情，但是究竟穿给谁看，其实也不知道。这满街的人又真的就有要买的东西了吗？不一定吧。
陈木在想这样一个问题，不知道从什么时候开始，我们被灌输了这样的想法，觉得幸福就是拥有。这个也有，那个也有，没有的东西立时三刻就能买到，就是幸福。社会还想在不停地告诉你，你需要这个，你需要那个。它甚至暗示你，如果你这也没有，那也没有，你就是一事无成的。可是，那些东西真的是你需要的吗？没有它们你就是个另类，就活不下去了吗？真正重要的东西有那么多吗？
身体明明只有一具，衣服却要那么多；脸颊只有一副，却有占满了一张桌子的护肤品和化妆品；胃只有那么小小的一个，想吃的东西却有几百几千种……
中午饭一直到下午3点钟才吃上，披萨，是艳艳的最爱。陈木其实不爱吃，嫌乳酪太腻的。可是他还是愿意陪艳艳吃她喜欢的东西的。一个新开的小店，名字叫“披萨世家”，在超市的楼上、电影院的旁边。老板兼服务员只有一个人，还是男的。他们点单了之后，老板就去后厨忙活了。不知道是否因为不是饭点的缘故，没有别的客人。陈木和艳艳面对面坐在四人的卡桌前，各自低头抠着手机。
啊！放假真是无聊啊！
