自古孟婆庙留门。
门被重重推开，吱哑的难听声音吵醒了太师椅上熟睡的三七。
来者是位女子，正值风华，着粉妆披喜服，鞋底还带来些许稀碎的桃花残片。
三七了然，孟婆庙平日少有男子拜访，更何况是初冬时节的重露深更。
又是一声吱哑，门随着一双手轻轻合上。
女子缓缓走来，带着孟婆庙外清冷的山风。
“妹妹来了。”
三七随手往锅底扔了把干柴，起身问候。
声音不大，刚好够喝退女子颈发间，随之而来的霜露。
“姐姐。”
女子冲三七俯俯身，算是回应。
“路上霜露重了些，染湿了衣袍，还需多劳烦姐姐一些，在这火堆旁支个位子。”
见三七点头，女子回以微笑。
女子的声音像深山里翠鸟的啼鸣，三七喜欢极了，不忘俯身往锅底添了些干柴。
火苗又旺了，地上的影子张牙舞爪。
熟汤一时架不住，咕噜咕噜地惨叫，庙里接着添了一屋子的热气。
昏黄的庙堂隐晦，包裹在一片水雾里的女子自顾自脱下衣衫，丝毫不避讳近在咫尺的三七。
帔、裙、衫、内，身上琐碎尽除。
在三七直白的目光里，女子缓缓转了个圈儿。
身心俱现，这是孟婆庙的规矩。
“这火真旺，烤在身上暖洋洋的，照在心里也亮堂。”
女子神情自然地与三七搭着话，蹲下身将地上的散落衣物一一捡起，收拢入怀。
“妹妹好模样......夜深了，入汤吧。”
三七探出食指，直直落在女子的锁骨间。
指尖自锁骨划过，随即勾住女子怀里的衣物，替她寻了个柴堆支着。
“哎。”
女子低低地应着，抬手拢拢落在耳鬓边的发，露出一侧的脖颈。
抬腿入汤，汤水颤颤。
一屋子的热气退去，清澈之上倒映着女子绝美的容貌，清澈之下盘坐着女子毫无生气的身子。
见过人间三月的桃花吗，那便是。
见过枯死多年的古木吗，那也是。
三七自顾自添柴，没再理会过女子半分。
只听得女子细微的一声叹息，三七知道，故事开始了。
我叫芳菲，阿里山的姑娘。
他叫绪风，是阿里山供奉的神明。
八岁那年，我成了族人为绪风挑的妻。
神妻大选百年一届，旨在乞求神明护阿里山周全。中间不计其数的美貌姑娘上山，却没有一个下来过。
八岁指定，十三岁成婚。
五年时光里，爹爹日日叹，娘亲夜夜泣。族人纷纷家中坐过，轮番慰问。
我言无畏，无人信。
终十三成，神明娶亲，花铺十里，燕啼满山。着粉妆，披喜服，踏花瓣，我自行上山去。
心中隐隐感觉这条花路走过许多遍，我甚至知道，花路的尽头便是绪风。
三小步两大步，不止无畏且心生欢喜。
见绪风，是在山顶的温泉里。
绪风模样极好，半分不多半分不少，正是我心底希望的那样。
总觉我们何时见过，许是这缘由。
我随着绪风的手走入温泉，有温水漫过胸口。
绪风虽为神明，却没有半分架子。就连我情不自禁探出手去描他的脸，他也随我去了。
那一天一夜，水上波纹未断。
阿里山顶，太阳跃起的那一刻，我仿佛觉得自己随着太阳一般，上升着。
绪风不见了，我的脑海里却忽多了许多记忆。
比如，我知道我得来寻姐姐你了。
再比如，我走后阿里山的百年里，山有致，水承欢，山川皆无恙，眉目不知秋。
姐姐你说，这方短的故事，我怎会心念至此？
芳菲长叹，也不在乎三七有没有回答，懒趴趴侧卧在锅沿，浓厚的困意袭来，竟是头一歪，昏睡过去。
水汽偏暖，熏得芳菲脸颊一片绯红。
