登陆注册
74208900000015

第15章

有一次当地一个富人也动起枪来,他枪杀了自己所不容的人,居然没有受到任何惩罚。

马克·吐温的大伯斯玛尔老头遇害时的惨状,他终生难忘。

斯玛尔大伯为人正直,心地善良,一辈子没伤害过人,只是喝醉的时候“有点儿胡闹”。

每逢星期六,他骑着马赶到镇上,出卖他的农产品,同时从杂货店里买点工具和生活用品带回农庄去。

镇上的人们都知道他是个温厚和平的人,可是,每当喝醉了酒,就成了全镇最大的牛皮大王。

那个时候男孩子们拿他开玩笑,大人也有时骂他,他也回嘴骂人家。

在他酒劲发作的时候,他就把那些混蛋骂得狗血喷头,说要把他们下油锅、做肉酱。

在这些混蛋当中,有一个是斯塔乌特,他是个狡诈的骗子,在镇上骗过许多人,包括克列门斯法官。

另一个是机机商人威廉·奥乌斯里。

有次,斯玛尔大伯东倒西歪地在街上一面走,一面冲着一群看热闹、瞎起哄的人高声叫骂。

“奥乌斯里是他妈的骗手!”

“他欺骗过老朋友汤姆·戴维斯,偷过另一位住在邻近的帕尔迈拉镇的朋友汤普逊两干块钱。”

斯玛尔越骂越生气,恶狠狠地瞪着跟他开玩笑的那群人。

他怒不可遏地大吼大叫:

“我得让他挨一顿鞭子!”

整条街上都挤满了人,大伙儿都听着斯玛尔破口大骂,一边笑,一边起哄。

“住口吧,斯玛尔,要不你就要遭殃了,”有个人好意地劝他。

一个星期后,斯玛尔大伯到镇上来卖牛肉。他没有喝酒,不发酒疯的时候,的确,比镇上任何人都要心平气和的老好人,与大家和睦相处,结交的朋友很多。

有一叫布朗的朋友正和斯玛尔一起在街上走。

当他们到达希尔街,就在克列门斯家的木板围墙对面,九岁的马克·吐温正坐在那里削制一把木剑,他看见奥乌斯里突然出现,跟在斯玛尔大伯的身后。

“嘿,斯玛尔!”奥乌斯里大喊了一声。

斯玛尔扭过头来,看见奥乌斯里正从衣兜里掏出一支手枪。

他突然放了一枪,斯玛尔被击中了,摇摇晃晃地往后退。

奥乌斯里重新瞄准,又放了一枪,老斯玛尔往后一仰,笨重地倒在地上,两只胳膊朝两边摊开。奥乌斯里转身走开了。

“布朗,”斯玛尔奄奄一息地抬起头来,“过来把我扶起来。我中了枪,快要死了。”

马克·吐温亲眼看到了这出悲剧,赶快跑过去,混到那围拢来的人群里。

奥维尔·格兰特医生从他的药房跑出来,找人把受伤的斯玛尔抬进屋里。

经过仓促的检查,证明枪伤是致命的,太靠近心脏了。

“让我朝上躺着吧,”斯玛尔恳求着,胸前窟隆里的血直往外冒,“布朗,别走开,我……我快死了。”

整个镇上的人听到这件凶杀案的消息,都跟上来了,围在这小药房门口,把四周的街道挤得水泄不通。大伙儿钻来钻去,你推我,我推你,拼命往药房窗户这儿挤过来,想要看一眼。

当斯玛尔昏迷过去的时候,大家站在旁边等着看他断气。

又有人看到斯玛尔马上要咽气了,急忙跑到别处去找来一本《圣经》。

找到以后,有人帮着把血污的衬衫撕开,把那本很沉的《圣经》揭开了,盖在这垂死的人的胸口上。

那本《圣经》很厚很重,老斯麦尔已经呼吸困难,他只能喘几口气,把这本《圣经》掀起几次。

在这令人痛苦的时刻,马克·吐温看着这本挺沉的大书,压在这老人的胸口上一起一落,随即老人就死了。

马克·吐温当时是九岁的小孩子。如同汉尼巴尔镇的所有居民一样,过了很长时期他还经常回忆起这次兇杀事件。有时候夜里他仿佛觉得,一本沉甸甸的书压得他直喘气。

一年后奥乌斯里才被传讯到法庭受审。金钱和上层关系使他逃脱了监狱囚禁。

同伙们将他从开庭审判的邻近城镇接来汉尼巴尔,大群欢呼喧闹。

马克·吐温在《乡下佬》中写道,不久后,公众與论迫使奥乌斯里很快离开了汉尼巴尔镇。但有关资料记载,七年后他仍然若无其事地在该镇做生意,

马克·吐温青少年时代在汉尼巴尔镇发生的兇杀案不止一次。

成千上万的移民,途经拥有较大码头的这座城镇去更遥远的西部,去太平洋沿岸,这样一来,就使得当地投机倒把盛行,勾心斗角加剧。

四十年代未期,在汉尼巴尔出现的去遥运的西部的移民特别多。

当美国人在西部大陆攫夺了一大先新领土(这是侵略墨西哥的战争的结果)和开掘了著名的加利福尼亚的金矿后,应该说,汉尼巴尔镇不仅是去加利福尼亚的重要转运站,而且该地也给遥远的西部地区输送了相当多数量的移民。

1849年4月的一份当地报纸上写道,汉尼巴尔镇的大街小巷挤满了各式各样的车辆。乘车的都是去加利福尼亚的移民。

在这些去西部的人们中间,有近八十人是本镇居民。当地的医生、药剂师、女教师的丈夫、报纸编辑等都走了。

五十年代初期,管辖汉尼巴尔镇的马里恩县的居民减少了数百人。他们全都是去加利福尼亚的。

汉尼巴尔镇上的犯罪現象与日俱增。马克·吐温不止一次看到,由于酗酒贪财,使不少移民有恃无恐,胆大妄为,变得如同野兽般兇残。

每天有五六艘轮船在汉尼巴尔码头停靠,赌棍、小偷、骗子们从船上来到镇里,在当地的“咖啡馆”里专门搜刮缺乏心眼的人的钱财。

在汉尼巴尔有些年青人,手执左轮枪,东游西荡,一路上恣意开枪。

如有一次马克·吐温看見卡特家的一个兄弟用膝盖抵住自己叔叔的胸膊,而另一个兄弟朝叔叔开枪,幸而枪没有打响。

又有一次,马克·吐温在镇外玩了一整天,晚上回到父亲的法律事务所,在月光下看见地板上躺着一具尸体,被害者的胸口上有很深的伤痕,尸体是从街上抬来的。

马克·吐温十四岁那年,他看见一个叫林德尔的“从伊利瑙来的陌生人”及其同伙闯进一户人家,屋里只有老太婆和她的年轻女儿,老太婆为了保护女儿不受污辱,开枪当场击斃了林德尔。

不久在报上利登了一篇短文,报道这一事件的经过,很可能出自这位未来的作家马克·吐温的手笔。

那时,马克·吐温还看见过“到加利福尼亚去的青年移民“被唱得酩酊大醉的同伙杀死。

在密西西比河里经常有无名尸体被水冲到岸上。当轮船上有人落水时,船长也很少停船。可想而知,一个人的性命在密西西比河上是无足轻重的。

汉尼巴尔镇成年人的凄凉愁闷的生活,在孩子们的小小天地里也有所反映。

在马克·吐温的关于汤如哈克的一些作品里,都可以找到奴隶贩子波布的儿子相类似的儿童形象。

亨利·波布在汉尼巴尔镇确有其人。他是一户阔绰人家的儿子,到处炫燿他的漂亮服装以及从圣路易斯运来的小雪棒。

马克·吐温在给童年时代的朋友鲍恩的信件和中第小说《汉尼巴尔镇上的神秘陌生人》中(这篇作品一直没有出版),明显地表示自己对亨利·波布的痛恨之情。

这小恶棍的家里有小屠宰场,他经常杀小狗小猫吃。

这一切深深地刻印在马克·吐温的脑海里,使他痛苦不安。他经常梦见被杀死的人和被屠宰的动物。

总之,吐温的童年宛如深夜的梦境似地充满着阴暗忧郁的色彩,有一部分是由于他受到的宗教教育的影响而造成的。

珍妮·克列门斯不赞成丈夫对宗教采取的怀疑态度。他们的儿子马克·吐温她不到八岁时,她就成了长老会教派的信徒。

她是那么温柔善良,但却信仰严酷和爱复仇的上帝。她将这种信念灌输给孩子们,其至像马克·吐温这样不可救药的淘气鬼。在家里经常谈论着地狱里的苦难情景,违背教规的人们死后就会被打入地狱。

马克·吐温周围发生的一切,小城镇生活中的悲惨景象,看来,似乎都是上帝一手造成的。

到了夜晚,他有一种对死亡的恐怖感,觉得自己应该为人世间的罪孽而向上帝祈祷宽恕。

马克·吐温叙述道,有次一个名叫列姆的男孩从船上掉到河里淹死了,看来,这是违背教规的小罪人。

就在那天夜晚,汉尼巴尔镇上空雷电交加,一直持续到次日清晨。

每当闪电划过夜空,马克·吐温和他的伙伴们就仿佛觉得,他们的未日即将来临,因为专爱吹毛求疵的可怕的上帝,正在严密地注视着罪孽深重的人们啊。

发生过这么一件事,曾经长久地折磨着马克·吐温。

一个酸酒成性的流浪汉,有次问马克·吐温要火柴点烟抽,当时马克·吐温已满十七岁,给了一盒火柴给他。后来流浪汉被逮捕了,关进当地一座小监狱。

流浪汉用火柴点燃了牢房里供睡觉用的干草,烧毁了整个监狱。就事情本身而言,马克·吐温没有任何过错。

但受长老会教义的影响,马克·吐温感到受良心的责备,很久都为此愧疚不安。每到夜晚,他就感到很不自在。

是的,汉尼巴尔镇不是世外桃源,马克·吐温童年生活也不是田园牧歌式的。

马克·吐温长大成人后,之所以亲切深情地谈自己的童年时代,只是因为童年似乎总是人生中最幸福的时期。

然而,周围的现实生活并没有给作家带来多少欢乐。

不过,在南北战争的汉尼巴尔镇,毕竟还是有些美好的东西。

马克·吐温晚年时的美国已经进入帝国主义阶段。每当回忆起遥远的过去时,马克·吐温理由充足地指出,十九世纪中期西部地区的氏族特征还相当明显。

马克·吐温兴致勃勃地描述“淘金热”出现之前那种古朴的风俗。

“在我的青年时代,在我的家乡,在年轻人中间普遍流行的天真纯朴的诗和歌曲里,从来没有赞颂金钱。人们为爱情而结合,而不是追求金钱和地位。”

同类推荐
  • 幕后新闻

    幕后新闻

    本书包括天下故事第一村揭秘,郑板桥真迹神秘失踪案,钟伟将军走红湖南民间口头文学,海瑞印章四百年流浪史,太极拳故乡遍地武林佳话,替毛泽东待客的韶山老妇等神秘篇章,满足天下读者对历史之谜的求解之心……
  • 大明酥乞儿

    大明酥乞儿

    “你说别人穿越,要么是王侯将相,要么是富贵荣华。起步就要高一点。可是哥呢,穿越过来就是个乞丐,乞丐呀!”洪大辉有些纳闷的说。“那然后呢?”“然后?呵呵,就哥这气质做乞丐?那条件也不允许啊。当然是利用哥这一身本领发家致富啊。”洪大辉嘚瑟的说。“那后来呢?”“后来嘛,你懂的,这人一出名,事情和麻烦就多了。没事儿嘛去王爷家串串门,和姑娘们谈谈情,当然顺便也当个官,带个兵,打个仗什么的。”洪大辉坏笑着说。“那最后呢?”“。。。。。。”“你他妈的问题是不是太多了!”洪大辉斜着眼不爽的吼道。
  • 鼓人

    鼓人

    一份汉武帝编制的鼓谱,一面康熙皇帝御封的大鼓,一对慈禧太后钟情的鼓槌,化作如椽大笔,浓墨重彩地描绘出太行山区一个谷姓轿鼓世家五代传人的命运长卷。在这幅命运长卷上,有谷家人的荣誉、辉煌和笑声,也有伤痛、悲怆和泪水……无论得意还是失意,轿鼓世家传人的言行就像咚咚的轿鼓声那样直白、清澈、响亮,在民族危亡的紧要时刻敢于挺身而出和流血牺牲;在改革开放的年代,能够积极顺应历史潮流,为实现中华民族的伟大复兴做出应有的贡献……
  • 异世文明系统

    异世文明系统

    当穿越到‘唐宋元明清’五朝同空的时代,我能做什么呢?纨绔子弟?富贵闲人?可身为小国的皇子必须成为治世能臣或沙场名将不,这些我都想做我想要盛世繁华我想见识青莲与霞客的仗剑同游易安与东坡的把酒言欢少陵与稼轩的悲国悯世诗与词的碰撞;书与画的交织百业千工的兴盛;国家与民族的富强。
  • 风萧雨瑟醉云烟

    风萧雨瑟醉云烟

    被誉为大周战神的羲亲王宇文轩自少时踏上战场起,便战无不胜攻无不克。战争令他成名、令他成长,但也让他无法见上父亲最后一面,甚至为抵御外敌而不惜逃婚。可是在那次战役后,回到京城的却是他冰冷的棺木……
热门推荐
  • 穿越之清歌青城

    穿越之清歌青城

    佣兵之王李清歌一朝变成临朝八岁萝莉李清歌身边还有两个小娃娃哭喊着姐姐记忆叠加,李清歌凤眼一挑看着眼前的妇人道:“想卖我们,问过老娘我没有。”浪荡世子暮青城,世人眼中放浪形骸,亲人眼中不学无术,怎知他不是扮猪吃老虎。当她遇上他,会碰出怎样的火花,让我们拭目以待。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 腹黑魔女傲娇了

    腹黑魔女傲娇了

    一群狗眼看人低的愚蠢的人,我要让你们付出代价哦~~~~//啊,很有趣呢//喂,一群垃圾,把你的头抬起来//嘤嘤,你们怎可酱紫,打人是不对的,这种事起码也要交给我//你,不是一般的人//哇,你的脸长的真完美,坑坑洼洼的,前无古人后无来者啊//同学,眼睛有问题要去治,我是二班的人//
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 带着仙灵空间的我异常稳重

    带着仙灵空间的我异常稳重

    修炼天赋不足,丹药来凑,炼丹水平不够,材料来堆,争斗才情不足,多养几个灵兽帮忙,带着仙灵空间的我,干啥啥不行,稳重第一名。
  • 陆陆无为

    陆陆无为

    总会遇见的,早一点晚一点,没有什么值不值得,喜欢了就是喜欢了,爱上了就是爱上了
  • 芸娘传

    芸娘传

    林芸娘有古代女子的贤惠,现代女性的独立坚强,一路跟随夫四处造福大众。本文无狗血,多是家长里短……
  • 胜利至上

    胜利至上

    NBA,这个世界篮球的最高殿堂,无数人来了又去。只有那寥寥数人留下他们传奇的印记。林浩,这个天赋卓绝的前锋在通往传奇的路上跌倒,似乎老天也不忍他天赋浪费。如今再来一次的他是否可以踏上巅峰,铸就自己的传奇之路,一切从2010年开始……
  • 灭世雷帝

    灭世雷帝

    天舞灭世光,雷帝轮回殇。九天仙魔寂,六道鬼神慌。“肉身成圣,一朝被毁,封印万载,雷神出世。今日我叶鹏破封而出,必定实现我当日之诺言,杀千万佛子,血洗无尽苍穹!”
  • 夜半陌笙歌

    夜半陌笙歌

    他已是暗黑帝王,她的潜质却才刚刚被挖掘。如果说,她是神医的话,更不如说她是个毒医,但是她干得最对的一件事就是让她自己怀上了他的孩子。可相爱的人又怎会那么快走到一起,她又怎会奉子成婚。她,上官夙粲从来不平凡;他,上官聿只爱她一个。