这里，是我生活了十七年的土地，见证了我从幼婴成长至今日。
这里亦是我们祖祖辈辈生活的地方，至今日，已六百余年了。而这也是从我那深不见底的爷爷那里知道的。时至此，爷爷是我无法直接看透的人。没有之一。也是在那里，我奠定了人生的基石。
我生活的这里，是中国数以万计的乡村当中的寥寥其一。为什么言之为复苏？那是因为这里的人们不再向往外面的世界。在故土，依然可以生活的很好。换句话说，这里已不再如往日一般――贫瘠！
人们开始了新的征程！从开始探索，至今日已小有余额，这样的变化体现在人们生活中的点滴之间。而基于这些的人，就是面前这个冷着脸的老人――我的爷爷！当然，只有人自然不够。更加基于的，是这个时代，是国家，还有就是这个国家所下达的政策。
同样，这些依然是可以深刻从生活点滴中所看到的。
很长时间我懵懂无知，日日与爷爷过着只有那时候才自认为快乐的婴孩生活。
而这些我今日却完全想不起来。今日偶然回味，才知往昔的快乐、往昔的无忧无虑是多么的珍贵，多么的真切。直至某一天，我终究不曾稚嫩，终于了解世事，但了解之早，终还是让爷爷大为惊诧。“年三岁，懂世事”的预言终究是实现了。
连一向自傲的爷爷也不由惊讶，他连我――这个自己的孙子也不知是什么时候不懂得‘哭’是什么概念了。
有多少天，多少岁月是冷着本来长的白净的脸，看着多少都有些瘆人。
多少时日没有踏出房门半步了。
多少时候已没有往常一贯时的笑容和大大咧咧的行止了。
自然，我也明白爷爷是担心的，是不知所措的。我……自然也明白他到底在担心些什么。
我自明理之后，多少也已懂得了些人世间的情感。从那时起，我就开始思考：为什么别人都有自己的所谓“父母”陪着；而我连父母长什么样都没有见过……如此这般的思考，让我渐渐远离了同龄人的标准，退去了可以在这个年纪所能有的这一切。渐渐冰冷下来，只有“静”这一个唯一的标准。
思考数日，我没有想通这一切究竟怎么了。这时回味，自己还真是幼稚啊！但那般的‘稚’是多么珍贵啊！
在不断的踌躇下，我终于再次张嘴：“爷爷，父亲和娘亲去哪里了？他们什么时候回来啊？”
扬着头，看着面前这个早已白了头的老者――我的爷爷！吐着如吐丝般的、生硬的、一连串的话。声音冷若冰霜，寒至心尖。早已没有了半分生气可言。
爷爷霎时间惊了！
但也不过是几秒而已，就反应了过来。看着我这冷若寒蝉的脸，爷爷长长的叹息一声，并未如同往常般生气的暴跳如雷，而是出奇的安静。
一时间，周遭好似都静了下来，整个天地间惟有我与爷爷二人一般。看着爷爷满是皱纹的脸，那静如止水的双眼满是空洞和无奈。
这个眼神，让我一生永为铭记于心。
至此一生，我也只见过这一次了。
毕竟啊，爷爷老了，是真正的老了。这世间一切皆可长存于世，可岁月却独是无法回往了。
这……估计也是身为人的悲哀之处吧！谁让世间万物唯有人多情多感呢。这般想来的话，那大自然还真的是公平至极了。
这次……还真的是不同于往常。
爷爷在长时间的沉默后，终是颓然低下头去。许久，未吐只言片语。本来就单薄的身子就这么瘫倒在竹藤椅上，长长的呼出一口浊气。
许久的沉默，让我顿感无法呼吸。但，我不能退让。毕竟，这可是关乎我身世的大事啊！这次，我不能退……
我……到底是从何时开始想的――这个问题的呢？
或许，这个疑问已在我心中上下环绕许久了吧？所以，当初我一定是因为什么原因，才促使我一定要知道真相。或许，在那个最初的时候；我就已然在心中知道：这个问题最后的真相对我来说是无比重要的！
时至今日，回想当年！当然这些无比清晰。但，有这么一点，我已不知当年是如何抉择的了。这个原因，真的是……早已不清不楚了。
唯独，只记得。当时爷爷面容冷静，毫无丝毫波澜，用着平常一贯的口吻说到：“孩子！你没有父母！你的父母都说不在？了。他们要去外面谋所谓的活路。可换来的是什么？是死亡啊。使你这个未长大的孩子也没来得及见他们一面。”
先前，爷爷还是是清晰的言语，后来就只剩下自我的喃喃自语了。那声音……一圈圈的如同湖中的涟漪一般，一圈圈的荡漾开来。
听到了这个，我就已经明白了。但，这也就已经足够了。这并不能说明我没有父母，反而证实了我曾经是有过父母的。不过，已经离世了罢了。他们是因为去谋生而死在了外面。连尸首也没有运回来。就那样，客死异乡了！
听到这个这般的消息，我并没有像同龄人一般的大哭大叫。反而，我是安静的，坐在了门边上。遥望着远方的天空。看着飞过的也不知是什么的鸟，心中的某种情绪突然窜出，在内心的作用下，被无限的放大，再放大……
那一刻，我是明白的。那一刻，我觉得离天空是那么的近，近的仿佛咫尺就可以拂到一般。那一刻，我是那么的清楚。父母已去，再也见不到了。
或许，至那一刻。我的心已经麻木不仁了吧？已然没有了感情，心中已没有了温度，连一丝一毫的痛感也没有。
村中之人早已就此事言论已久，不由着不让我心中产生疑惑。甚至是猜测。年少的我在不经意间胡思乱想起来。他们普遍说什么，我如何可怜，我无父无母，各种版本纷纭不断。
但不过的就是，我唯有疑惑而并没有半分的感情所言。我如同对待陌生人一般，对待着这件让我疑惑不已的事。
时至今日，我回想往事种种，着实深感对不住父母，在此说声对不起。但，这亦是事实。我着实已记不得他们，脑中毫无往昔的过往与记忆。
毕竟，我并没有见过他们。
对于村里的人，我大多熟悉着，至今都还记着。这里住着的都是朴实无比的农民，对于此我十分肯定！他们都有着简单的生活，忙碌而充实。因此，也是因为此，这般的现实。使得他们更为关心的除了自己的生活外，还有着身边的家长里短。
这，也是朴实所体现之处吧。
但是啊，有那么一点，他们说的并不对。或者说，他们所说并没有那么的准确。我，并不是无父无母的孤儿；而是失去父母的孩子罢了。曾多日前，父母依然健在。
所想至现在，我陡然起身。在沉静了良久之后，终于缓缓开口：“爷爷，您教我识字吧。”语气平淡且柔和。如同在寂静的湖面扔下一枚石子，荡起了一圈圈的涟漪。
