我本可以将我们结合的起因简明扼要地讲给您，但我实在是想让您了解究竟是通过哪些事件经历过哪些曲折，我才能对玛格丽特百依百顺，同时玛格丽特才能把我当成她生活中不可或缺的伴侣。
她来找我的那个晚上之后的第二天，我就把《玛侬·莱斯科》送给了她。
在那以后，由于我不能改变我情妇的生活，就只能改变我自己的生活。首先我不让大脑有时间来思考我刚刚接受的角色，因为一想到这事，我老是不由自主地感到无比难过。以前我的生活长期以来安静清闲，现在忽然变得杂乱无章。不要认为一个不贪图钱财的妓女的爱情，是不花钱的。她也许有千百种嗜好：鲜花、剧院包厢、夜宵、郊游，这些爱好带来的要求，我们是不能拒绝的，但这些又是十分费钱的。
我告诉过您了，我是没有钱的。我的父亲在过去和现在都担任C城的总税务官，他为人正直清白，名声极好，所以他能借到担任这个职位所需要的保证金。这个职位给他每年带来的收入是4万法郎，十年下来，他已我的母亲去世后留下了6000法郎的年金，他在谋到他的职务的当天就将这笔年金平分给了我和我的妹妹了。之后在我二十一岁的那年，我父亲又在我个人那笔小小的收入上为我增加了每年5000法郎的津贴，于是我就有了8000法郎。他告诉我，要是在这笔年金收入外，我还乐意在司法界或医务界里找一份工作的话，那我在巴黎的日子就能过得非常舒服。所以我来到巴黎，攻读法律专业，取得了律师的资格，和很多年轻人一样，我将文凭塞在口袋里，让自己稍稍过一段巴黎的那种懒散的生活。我十分省吃俭用，但全年的收入却只够我八个月的花销。于是夏季四个月我就住在父亲的家里，这样子加起来就等于每年有12000法郎的收入，还得到了一个孝顺儿子的赞誉，并且我也没有一分钱的借债。
这就是我结识玛格丽特时候的情况。
您明白我现在的日常开销自然而然地增多了，玛格丽特是十分任性的。有些女人将她们的生活寄托在了各式各样的娱乐上，并且从不将这些娱乐当作什么了不得的花销。玛格丽特正是这样的女人。于是，为了尽可能在一起跟我多待些时间，她经常上午就写信约我共进晚餐，但不是在她家里，而是去巴黎或者郊外的饭店。我得去接她，然后一起吃饭，一同看戏，还经常在一起吃夜宵，我每个晚上要花四到五个路易，如此我每月就会有2500～3000法郎的花销，我一年的收入三个半月内就会花光，我必须借债，否则就得离开玛格丽特。
我什么都能接受，就是无法接受这后一种的可能性。请您原谅我把这些琐碎的细节都给您讲了出来，但您立刻就会明白这些琐事和之后即将发生的事之间的关系。我给您讲的是一个简单而又真实的故事，我会让这个故事保持它平平淡淡的细节和它明了简洁的发展过程。
由此我明白了，因为世上没有任何东西可以让我忘掉玛格丽特，我急颠倒，如果我离开玛格丽特，我就会度日如年，我觉得我需要陷身于某种情欲来打发这些时日，要让时间过得异常迅速来令我忘记时间的流逝。
于是我在我小小的本金中动用了五六千法郎，开始用于赌博。打从赌场被取缔后，到处都成为了赌钱的地方。之前人们一进入弗拉斯卡第赌场，就会有发财的机会。大家用现钱赌博，输家们也可以自我安慰说他们还有赢的机会；但现在，除了在俱乐部，输赢还算比较认真之外，换作别的地方，要是赢到一大笔钱，几乎一定是无法拿到的。原因并不难理解。
赌博的人，都是那些开支庞大又没有足够的金钱来维持他们的生活的青年；他们赌博的结果一定是这样的：要是他们赢了，那输家就会替那些年轻人的马车和情妇付账，这是件难堪的事。于是债台高筑，在赌桌的绿台布旁建立起来的友谊会在争吵中宣告破裂，同时损伤的还有荣誉和生命；您要是一个诚实的人，那您就会被一些更加诚实的年轻人们搞得一文不名，这些青年没犯别的错误，仅仅是少了20万利弗尔的年金收入而已。至于那些在赌博时出老千的人，我也不必赘述了，他们总有一天会混不下去的，迟早会遭到惩罚。我投身于这个混乱、紧张而激烈的生活中去了，这样的生活我过去想想都害怕，现在却成为了我与玛格丽特爱情中不可或缺的补充，可我有什么法子呢？
要是哪天晚上我不去昂坦街，而是一人待在家中的话，我是无法入睡的。我会怒火中烧，难以安眠，我的思想与血液如同在燃烧，但赌钱却可以暂时转移我内心燃烧着的激情，将它引向另一种激情，我无法自拔地投身到其中去，一直赌到我该去会见玛格丽特的时候为止。我由此看到了我爱情的强烈，无论是赢是输，我都会毫不留恋地离开赌桌，并且为那些仍留在那儿的人感到惋惜，他们是无法像我一样在离开赌桌时带着幸福的体对绝大多数人来说，赌钱是一种需要，但对于我来说却是一服药剂。要是我不爱玛格丽特，我就不会去赌钱。所以，在赌博的过程中，我能保持冷静，我只会输我付得起的钱，我也只赢我输得起的钱。
并且，我的赌运很好。我没有欠债，但是花费却比我没有赌钱之前多三倍。这种生活能够让我毫不费力地满足玛格丽特成千上百种的任性要求，但维持这种生活却是相当不易的。就她而言，她一直跟之前一样地爱我，甚至比从前更爱我了。
我之前已经说过，最开始的时候她只会在半夜十二点到第二天早晨六点之间接待我，之后她允许我能够经常进出她的包厢，之后她有时还来跟我共进晚餐。有天早晨我直到八点钟才离开她，还有天我直到中午才离开。
在希冀着玛格丽特精神上转变的时候，她的生理上也发生了变化。我曾想方设法要替她治病，同时这个可怜的姑娘也明白了我的意图，为表示她的感激，她听从了我的劝告。我几乎没费什么周折就让她完全放弃了她的旧习惯。我让她去找的那位医生告诉我，只有安静和休息才能让她恢复健康，于是我为她设计了符合卫生的饮食制度，同时还规定了她的睡眠时间。玛格丽特已自然而然地习惯了新的生活方式，她自己也发觉这种生活方式对她健康的益处。有几天晚上她开始在家里过，或是遇到了好天气，就披上开司米披肩，戴上面纱，我们俩像两个孩子一样漫步在香榭丽舍大街昏黄的街道上。她回来时有点疲劳，稍微吃点儿点心，弹一会儿琴，或是看一会儿书就睡觉了。这种事她以前是从未有过的。之前我每次听到都令我心疼不已的那种咳嗽好像完全消失了。
六个星期后，伯爵已经不是问题了，被完全抛到脑后了，只是我不得不继续对公爵隐瞒我与玛格丽特的关系；但当我在玛格丽特家的时候，公结果养成了玛格丽特要求和我待在一起的习惯，这种习惯甚至演变成了一种需要，所以我正好能在一个精明的赌徒可能会失手的时候离开赌台。总而言之，由于总是赢钱，我发觉手头已经有了万把法郎，这笔钱财对于我来说好像是一笔取之不尽、用之不竭的财产。
我每年习惯上要去探望父亲和妹妹的时候到了，但我并没有去，所以我老是收到他们两人催我回家的信。
对那些要我回家的来信，我全部委婉得体地一一回复了，我总回答说我的身体很好，我也不缺钱。我想这两点也许能让父亲对我不回家探亲有着稍许安慰。
在这期间的一天早上，玛格丽特在日光的照射下醒了，她从床上跳下来问我是不是愿意带她去乡下玩一天。
我们派人找普律当丝来，玛格丽特嘱托纳尼娜告诉公爵，她要趁阳光明媚的时候跟普律当丝到乡下去玩。之后我们三人就一同走了。
有迪韦尔诺瓦夫人在场，老公爵就会放心了，除此以外，迪韦尔诺瓦夫人好像生来就是个专门来郊游的女人。她一整天都兴致高昂，加之她永远都无法满足的胃口，有她做伴绝对不会有片刻的烦闷，并且她还了解如何去订购樱桃、鸡蛋、牛奶、炸兔肉和所有那些去巴黎郊游野餐必备的传统食物。
我们只须知道去哪儿就行了。这个让我们犹豫不决的问题又是迪韦尔诺瓦夫人帮我们解决了。“你们是不是想去一个名副其实的乡下呀？”她问道。“是呀。”
“那好，我们就一起去布吉瓦尔[1]吧，去到阿尔努寡妇的曙光饭店里。
亲爱的阿尔芒，你去租一辆四轮马车来。”一个半小时后，我们就到了阿尔努寡妇的曙光饭店。您也许听说过这个饭店，它一个星期里六天是旅馆，星期天则是咖啡馆。它有座花园，有一个二层楼那么高，站在那里远眺，风景十分优美。左边是宽广的马尔利引水渠，右边则是连绵不断的小山坡；在加皮荣平原与克罗瓦西岛之间，有条银白色的小河穿过，它流经这一带时几乎是停滞的，像条宽大的白色波纹缎带一般向两面延伸开去。两岸高大的杨树随风摇曳，柳树则好像在喃喃细语，不断哄着那小河入睡。
遥远的地方矗立着一片红瓦白墙的小屋子，还有一些工厂，它们被灿烂的阳光照耀得更增加了一番迷人的色彩。这些工厂干枯无味的商业化特点，则由于它们距离较远而无法看清。
极目远眺，正是雾霭笼罩下的巴黎。正如普律当丝所说，这是一个纯正的乡村，并且，我还应该表示，这是一顿真正的午餐。并不是由于我从那里获得了幸福才这么说的。但布吉瓦尔，尽管它的名字十分难听，还真是一个理想的景区。我旅行过不少的地方，见到过许多壮丽的景色，但从没看到过比这个安静地坐落在山脚下的小山村更美好的地方了。
阿尔努夫人给我们建议说去泛舟游河，玛格丽特和迪韦尔诺瓦夫人自然高兴地接受了。
人们总会把乡村与爱情联系起来，这是非常有道理的。没有什么比明亮的田野和寂静的树林里的蓝天、青草、鲜花与微风更能跟您心爱的女人相匹配了。不管您多么爱一个女人，不管您多么信任她，不管她过去的行为可以怎样保证她将来的忠实，您或多或少总会有些妒意的。要是您曾经无论您心爱的女人对其他的人是怎样冷如冰霜，只要她跟其他男人和事物一接触，好像就会立刻失去她的香味和完整。这点我比别人体会更深。我的爱情不是普通的爱情，我如同一个普通人恋爱时的那样恋爱着，但我爱的人是玛格丽特·戈蒂埃，这就相当于，我在巴黎每走一步都可能会碰到一个曾经做过她情夫的人，或是即将成为她情夫的人。但是在乡下，我们可以完全置身于那些从来没有遇到过我们、也不关心我们的人之中，在这一年一度春意浓浓的大自然的怀抱中，在远离都市喧闹声的地方，我可以倾心恋爱，而不用怀着羞耻、怀着恐惧地去恋爱。
在这里没有什么妓女。我身边是一个名叫玛格丽特的年轻貌美的女人，我爱她，她也爱着我，过去的一切都没有了痕迹，前途是一片光明。太阳就好似照耀着一个最纯洁的未婚妻一般照耀着我的玛格丽特。我们双双散步在这富有诗意的地方，这地方好像是故意造得让人回想起拉马丁。
的诗句跟斯居杜的歌曲。玛格丽特穿着一件白色的长裙，依靠在我的臂弯里。夜晚，在繁星点点的苍穹下，她反复向我絮叨着她前天对我说过的话。远处，城市仍在继续它的喧闹生活，我们的青春和爱情的快乐景象完全没受到它的沾染。
这正是那天灼热的阳光透过树叶的空隙带给我的梦境。我们的游船停靠在一个孤岛上，我们就躺在小岛的草坪上，斩断了与过去一切的人间关系，我任由自己思潮起伏，憧憬着未来。
由我所在的地方看去，可以看到岸边有座玲珑可爱的三层楼房，外面有个半圆形的铁栅栏，穿过这个铁栅栏，房屋面前有块像天鹅绒一般平整的翠绿色草地，楼房后面有一块神秘莫测的幽静小树林。这块草坪上，前一天被踩出来的小径，第二天就会被新长出来的苔藓所淹没。
蔓生植物的花朵布满了这座房子的台阶，从门口一直延伸到二楼。我盯着这所房子，我竟幻觉认为这座房子是属于我的，它是多符合我梦想的啊。我在这座房子里见到了玛格丽特和我两个人，白天在这山岗上的树林中，晚上则并肩坐在绿草坪上，我心里想，这个世界上还可能有什么人能像我们这么幸福吗？
“多漂亮的房子呀！”玛格丽特对我说，她也已随着我的视线见到了这所房子，也许也有和我一样的想法。
“在哪儿呢？”普律当丝问我们。“在那边。”玛格丽特指着那座房子。“啊！它可真美，”普律当丝说，“您喜欢它吗？”“特别喜欢。”
“那就劝公爵要他把这座房子给您租下来，我想他肯定会同意的，这件事由我来负责。如果您乐意的话，就让我来办。”
玛格丽特看着我，好像是在征求我对此事的看法。我的梦想已随着迪韦尔诺瓦夫人最后的几句话而破灭了，我陡然一下子从梦想掉落在了现实之中，摔得头晕眼花。“是的，这个主意可真妙。”我结结巴巴地说，却并不知道自己在说些什么。
“那一切都让我来安排吧，”玛格丽特握着我的手说，她是按照自己的想法来理解我说的话的，“去看看这座房子是不是要出租。”
房子空着要出租，租金是2000法郎。“您乐意到这儿来吗？”她问我。“我能够到这儿来吗？”
“要不是为了您，我躲到这里来又是为了谁呢？”
“您疯了吧？这非但没有好处，并且还有危险，您应该知道我只可以接受一个人的安排，让我来处理吧，傻小子，别再说了。”
“要是这样的话，如果我有个连着两天空闲，我就过来和你们一起住。”迪韦尔诺瓦夫人说道。
我们离开了这所房子，踏上了回巴黎的路，在回去的路上还在谈着这个新计划。我搂着玛格丽特，以至于在下车的时候，我已然能够稍许心平气和地考虑她的计划了。
