世界上的每一个人都具备成为诗人的品质，他们忧郁、悲伤、有独特的且不被人理解的经历与见解，只是他们自己多半不知道罢了。
三年搬离了生活了二十多年的房子，已经有半年左右，他按照福利院为他制定的计划完成了大学学业，从这个夏天开始，三年已经准备开始自己的新生活。
在之前的房子搬出来后，三年再没有回去看过它一次，他不愿看见寄托回忆的地方是如何被巨大的机械手臂插穿、击碎，最后在轰隆隆的噪音与灰尘中彻底的零落成泥，然后在粉身碎骨的土地上又重新把大地用钢铁拉起一栋高楼。
他仍旧是独居，房子和原来的差不多大小，在拿了到许多赔偿款之后，三年不再接受福利院的救济，这些钱已经足够他生活几年，然后他可以去工作来养活自己，他想，这便是成年人该有的生活。
三年出门前检查了屋子，这个习惯来自于小时候忘记关上窗子而被大雨冲洗过后的地板，地板被水泡的一团糟，这让三年回家后看见糟糕的房间之后产生了满腔的无助感。房间布置上和之前最大的不同就是关于父母的物品都被三年单独放在了一个小房间里，作为存放回忆。房子的余下空间和任何一个现代化的家庭没有区别。
锁上门，三年出发去公司，他被通知在今天面试，一家报社记者的工作，对于三年来说他认为自己已经足够幸运，可以有这样一份工作，但是这又令他十分紧张，与人打交道并不是他的擅长之处。
下了楼，三年看了一下手表，时间还早，三年做什么都提前一些，他很愿意做所有事情之前都提前一些，这样能让他自己内心踏实很多。三年身上的某些品质，都是伴随着生活经历而来。
大学时，他读新闻编辑专业，成绩也一直最好的学生，经常有很多作品获奖，也是在那时的专业课老师更换，三年认识了对他帮助很大的老师叶县。叶县已经在学校任职多年，如果不是三年之前的老师突然生病，叶县也就不会任教三年的专业，有时候命运偏偏就是这么奇特。
三年记得，初次见到叶县是在班级的第一节课上，一身职业黑色西装，平底鞋和一副金丝边的眼镜，手里拿着几本教案，这是叶县在学校任职二十年来从来没有改变过的形象。
四十岁左右，也许不是，但看起来是，可惜三年在后来的接触中也从未清楚地知道叶县年龄的准确数字，叶县在教学组的口碑很好，在叶县开始教他们班级之前，三年就听过她的名字，也在某些学校的重要活动中见过她的身影。
关于叶县老师的印象，除了几乎保持不变的穿着，给三年最深的就是她脸上永远保持的微笑，叶县的笑容很真诚，让人觉得如沐春风，她对每个人都是如此，也从未见过她对谁发火或者与学校的任何人出现争执。
对于当时的三年来说，三年并不在意谁来教课或者怎样，与其他同学不同，他也不关注同学们时常谈论起的叶县为什么一直住在教职工宿舍或者从未见过叶县的家人如何如何，也并未像其他人热衷如何与老师搞好关系等等。
可在某一天下课，三年收拾起东西准备走的时候，叶县叫到了他的名字。
“三年，你等我一下“。
三年只是习惯性的停下了，与其他老师叫住他没有任何不同，因为成绩优异，常常有很多老师叫他帮忙做一些事情。
“三年，听说你常常去法学专业听课？”叶县从讲台上向他走过来。
“叶老师，这个...偶尔去听一下”，是的，三年有空的话他会去其他专业听课，并不是仅仅学习自己的新闻专业。
“很好，向你这样上进的孩子不多了，有什么需要我帮忙的尽管来找我”。
“谢谢叶老师，我没事。”三年向来是不愿意麻烦任何人的。
这是三年与叶县的第一次对话，虽然后来三年知道这是叶县刻意与三年接触寻找的话题，不过仍不能改变这是他认为的建立两人一辈子师生情谊的一次关键行为。
事实也确实如此，叶县在三年后来的生活中对他帮助很大，就像现在三年准备去实习的公司，也同样是叶县为他提供的机会。
再次确认了地址信息，三年走进门去，在整栋写字楼的一处，三年找到了公司的人事主管，面试很快，过程顺利。
”恭喜你，明天你就可以来上班了，今天先回去休息一下吧。“人事主管说。
”谢谢。“
三年接回了简历，转身出门。
出了门口，三年首先通知了叶县，用的是叶县作为毕业礼物送给三年的电话。电话里传来了熟悉的声音，叶县很高兴的祝贺了他，并且嘱咐了一些工作刚开始需要注意的事情。
挂掉电话之后，三年准备回家，天气与人类的心情总是会有某种关联的，三年一直就是这样认为，就像现在这个时候，连远处天空渐渐凝聚的乌云都显得不那么讨厌。在三年刚刚迈进家门，外面就开始下起了小雨，没有风，，三年看着沿着窗户玻璃流下的雨，感觉很熟悉。
