三年工作的老式报纸部门与报社其他负责互联网新闻的部门相比来说工作任务并不多，每天可以很从容的完成工作任务，因为三年对待工作的态度就像他对待生活的态度一样认真，在做完了自己应该承担的工作之外，还尽可能的去学习其他部门的事情，在他的努力下，同事们对三年的印象不错。
今天如同往常一样，三年早晨准时到了报社，还没等进门，他就听到了主管在训斥别人的声音，三年拉开门想要回到自己的座位，整个报社的布局是一个长条的形状，除了主管的办公室被单独的分隔出来，其余所有人的办公桌都被放置在整个大房间的某一处，每个人几乎一样的桌椅，报社门口一直到三年的位置需要穿过绕过很多张办公桌，刚开始的时候三年总是找错自己的位置。
但是，现在的他对这里的熟悉程度已经可以支撑他闭着眼睛走到自己的位置。那假使三年现在闭着眼睛，想要回到自己的位置需要怎么做呢？
首先，他要在打开门时让自己安静下来，尽管这里仍旧充斥着其他人交流的声音，但是第一时间被三年分辨出来的声音仍旧是主管的训斥声，主管叫巨化，他是习惯早来的，无论报社的任何人出现在报社时，总会发现他已经早就到了报社，然后在喝着咖啡看报纸，偶尔抬头看一眼门口，是的，这个时候巨化的办公室门是开着的，这也是整天中他的办公室门唯一主动打开的时间，巨化的训斥声也同样每天按时从这个办公室传出来，可能是因为巨化像名字一样“巨化”的巨大身材，他的训斥声听起来也是中气十足，所以很容易穿透任何屏障钻进别人的耳朵，报社中没有一个人逃的过。
三年根据训斥声到达左耳和右耳的时间差来判断发出的声源，尽管这种差距是极其微小的，但是仍旧可以在精密的大脑工作中被分析出来，确定了巨化的办公室方向，三年迈开步子向那个方向走去。
三年的办公桌就在巨化办公桌的斜对面，他需要先到达声源的附近，三年迈开步子闭着眼睛向前走了五步，现在鼻子已经能够嗅到淡淡的香水味，是薰衣草的味道，三年知道他已经走到了采访部夏美的办公桌前，夏美这个人似乎对薰衣草情有独钟，每天开始工作之前，夏美总是用她独特的薰衣草香水把自己的办公区域喷洒一遍，她是不太在乎别人喜不喜欢的，除此之外，夏美每天都会自己带来一簇薰衣草，她的很多物品上还有着各种各样的薰衣草形象。
三年没停下，继续向前走了十步，他听到了手指快速敲击键盘发出的声音，尽管有些微弱，但是凭借敲击的速度，他知道这是记者部刘先的位置，刘先是整个报社中出了名的码字快，一直以来在任何一个人对他发起的码字挑战中，从未失败，他既高又瘦，独特的是手指修长，三年认为他码字快一定与如此修长的手指有着不可分割的关系，据说刘先还给自己的双手买了份保险，当然，三年也从未亲自认证。
再走十步，巨化的训斥声已经可以算是在三年耳边了，他知道现在自己右手边的位置是属于巨化的秘书，一个二十岁的女孩儿，这是三年一直从没有弄懂的原因，那就是为什么秘书都要是女性的，一定是她们身上某种难得的优点，这种品质三年不得而知。
秘书的名字叫夏天，同样姓夏，夏天和夏美没有任何关系，若是非要找到某种关系的话，那么夏美对夏天的某种针对也可以算是一种关系，三年在某次谈话中感受到了这种针对之后，三年便决定绝不和其中有任何的掺和，只是在“狭窄”的环境中，这种事就算是不想听三年也是躲不过的，后来他弄清楚了原因，夏天只不过误打误撞的“夺取”了本该属于夏美的秘书职位，“鸠占鹊巢”这个词儿是夏美说的。
在前秘书离开后，夏天就任秘书之前，夏美早就已经把这个职位视为囊中物，每天殷勤的给巨化端茶递水，当然巨化只喝咖啡罢了，其实大家也对夏美以秘书自居，然后殷勤巨化，对其他人显露出的趾高气扬态度表示不满，不过，他们认为秘书的职位多半是属于夏美了，也便忍受下来。
一直到夏天来到了报社工作，毫无预兆的成了秘书，夏美先是悲伤了几天，然后便开始在以后的工作中处处针对夏天。对于夏天，三年的印象是要比夏美好一些的，夏天自己介绍说是因为自己生在夏天，所以家里就给取了这个名字，她也确实很适合这个名字，对人热情的就像是夏天的太阳一样，凡是报社能帮上忙的工作，她有空就去帮一把，在这种与殷勤不同的勤劳品质帮助下，夏天成功的让夏美失去了很多“朋友”。
夏天的位置在巨化办公室的正对面，这样的布局使三年的位置和夏天距离有些近，三年睁开眼睛，与自己的判断一样，现在他就站在夏天的面前，他对着夏天点点头，然后再一转身走了两步坐下了。
经过这样的过程，三年成功的闭着眼睛找到了自己的位置。
此时，巨化办公室内的训斥声已经消失，办公室的门开了，记者陈闪从唯一的那间办公室出来，耷拉着头，三年抬头看了一眼。
“这是你的”，陈闪扔给了三年一个牛皮纸档案袋，没有停下，三年知道他正在心里重复诅咒了许多遍关于巨化的恶毒语言。
