登陆注册
7587300000065

第65章 为了看看阳光

文字

时常时常质问自己,总是写一些莫名的文章,为什么呢?有时迷茫,有时则会无声地回答自己:是为了那一份心情。

我喜欢这个答案,仿佛这个世界压根就没有各种闪着光芒的文学奖,没有知名作家等等诸类冠冕堂皇的称谓,有的只是单纯快乐的文字。

总会参加一些文学笔会,一群神情抑或激扬,抑或神圣,抑或叵测的人聚在一起,发一些漫无边际的牢骚,说一些时不待我的废话,领一些自家产的销不动的作品集,对着山,对着树,对着会议感叹唏嘘一番,踌躇满志一番。每每笔会结束,我就难以平复情绪,文学两个字,重重叠叠地,缠绕,不快乐,非常的不快乐,它日渐成为我日日面对的一座难以逾越的高峰,要攀上去的声音,阴霾一样低回盘旋。

我做了一个深呼吸,思忖:无妨的,只要努力,用心努力,一天提高一点点,就会有成功的那一天。“成功的那一天”,这几个字在唇齿间滚动,犹如亮灿灿的阳光呼啦一下散落。于是,孜孜矻矻地读书,于是,街边的梧桐树,拾荒的小男孩,孤独的老妇人,都涌到了我的笔下。

这个城市,这个世界,深切地与我相连。

所有的文章都让我分别用粉色的封面整齐地订在一起,但在我的新浪邮箱里,一直鲜有编辑的回复邮件,一篇篇那么深情地发送出去,没有人喜欢它们,它们像一群失魂落魄的孤儿,有时,连我竟然也讨厌它们,它们有些装腔作势,有些肤浅无聊,有些盼望“成功那一天”的可恶模样。

那台曾为了写作买的液晶电脑,开始长期闲置,系列名著还没有开启的薄膜封面上,落了一层细细密密的尘土。我总是很忙,总是很忙,也匆匆地写花,写云,写广场,写那个学习极其用功的儿子。投稿发到100封时,我做了一个小小的纪念。

这以后,还是反复的退稿。终于知道,这件事,远比想象的要深邃。

也或许,夕阳,清茶,恬然,优雅的生活比写作更重要?还是那些看不见的苦难险恶还有善良,重要?但是啊,我来到这世上,是为了看看阳光,看到每一张脸都被阳光暖暖笼罩,不管是住在摩天大厦,还是在蓝色的石棉瓦矮棚。

我不知道,也不想知道“成功的那一天”什么模样,但我相信,它也许只是一个航标灯,在远方,只适合远远地地照耀黑夜中行走的旅人。

第一次看到它的美是在那张深黄色的毛边纸上,它把一个字演绎的很是纯真,那么贴切,深情,细腻,并且那么地沉浸于一张薄凉的纸上。它的四周有淡淡的晕,像呵护一颗易碎的心,呵护一个爱流泪的妹妹。

端起墨盒,往外倒的时候,总是纸铺得端庄,笔洗得润泽,那个黄河泥质的砚,是一只牛头,墨汁缓缓流出,我的眼睛温存地一一看过它们,墨倾斜而出,亲爱的,我这就要把财政报告、阎真的小说、聊天的网友,还有午餐的靓汤,一一放在一边,我就要把我的平静,还有我深深浅浅的愉悦,和这散着微微清香的墨,搅和在一起,就要在这方小小的纸上走走停停,起起伏伏。

我只是沉醉于它夜一样的黝黑与绵长,我喜欢由它画出来的梅干、山峰,还有垂钓的老者。

它只是一味地游刃,有余,让世界赋予出另一个世界。

墨做得到。

它的气味深藏着这个世界的秘密,它的黑,涂抹着我五彩斑斓的心事。

它从几千年前走到今天,一路散着香,也流着泪,从民间风流倜傥的唐伯虎到宫廷穿红色官服慎思稳重的顾闳中,从魏晋的《九色鹿经图》到唐宋的《听琴图》,从贫困潦倒的梵高,到衣食无忧的米家父子,从悲怆厚重的齐白石到大器晚成的黄宾虹,多少心灵为之沉醉,为之舞蹈。它们翻卷着尘烟,一直蔓延到我的脚边,每一细微处的纤毫,每一挥洒处的磅礴,或婉约,或忧郁,在翻翻阅阅之间,爱上它已经风干的表情。

爱上它的纯粹和繁复,它只属于完全艺术地表达的那种,它饱蘸对生活的深切关注,一杯水,一张报纸,一个普通的电话都会被它浸染得生机盎然。

曹全碑

一个初春的上午,空气中隐隐地漫着桂花的芬芳,字帖,一本薄薄的《曹全碑》在阳光里静静地演绎着黑与白遥远的神秘秀逸。

我看了它一眼,陌生的、狐疑的目光,在横横竖竖间滑落,是它吗?是它与那丝绸一样的墨丝丝相连吗?

铺开一张深黄色柔软的毛边纸,一支羊豪笔,一盒墨,翻开《曹全碑》,端正地放在左边,临摹的第一个字是“君”。我的笔久久地沉浸在墨里,不肯出来,骄躁、惶恐、新奇无声地在我胸中腾挪跌宕,写下这一笔一划,是不是离那个庞大的、坚硬的、伟岸的所谓艺术近了一步呢?与我的文字,那些无人问津的、莫名奇妙的文字又远了一点呢?我迟迟疑疑,而又心灰意懒。《曹全碑》,托得住我绵密的、凄惶的文学情结吗?阳光透过窗,把手的影子投射成一个没有主题的印象派剪影。

我静静地期待着那份古老之美,渐渐复苏。

一个字,又一个字,或者艰涩,或者犹疑,缓慢地传递着一种气息,此时,我宁愿不记得曾经怎样不辞劳累地伏案研读冗长的文学史,宁愿远离文学名利场上的奢华,和这简约的一笔一划一起舞蹈。

我只有这样,眼帘垂在笔墨间,把世界推开。

帖,已经临了三遍,我差不多喜欢上这种可以简单,又可以繁复,可以平静,也可以激情的写字方式。

可以平庸,可以诗意,这自由,使我被禁锢了许久的心,伸展并且湿润。

且不说什么经典名作,不说什么艺术造诣,只去跟随字里行间那看不见的气脉行走。

一个字,是几个世纪的驻足。

这个汉朝文人留下的字帖,他是不是把灯红酒绿,把浅吟低唱都关在了窗外,在一撇一捺间体味喜怒哀乐呢?旁人看得见他“五日一水,十日一担”的孤苦与隐忍,看不见他的沉醉与欣悦。

要怎样,才能把那冰冷生硬的横横竖竖化为秀美俊逸的绕指柔呢?

有时是雨夜,有时是阳光朗照的午后,有时喧闹的屋子一角。铺开的还是那张绵薄的毛边纸,临摹,一笔一划,已经开始熟悉,但是,不管是哪一次,我都是慎重地屏住了呼吸,生怕惊扰了这一千多年的安静。

梅好像一念间,喜欢上了芥子园画谱里那些细碎俏丽的花朵,它们凌乱却又是有序地分布在枝枝丫丫之间。

在此之前,我不知道画上的这一朵与那一朵有什么不同。

毛笔在纸上若有所思地游弋,一枚小小的、残缺不全的花瓣,也会在此刻被一份祥和和温润呵护。

纷纷开放。

我现在生活的目标已经降到了只能声音低低地说出来:那就是惬意地生活。书法、绘画,还有文字,只能成为附属品。

我需要梅花,需要它用一瓣粉色、一片清凉敷住我看不见的伤口,需要它为这个街上车辆越来越多、高楼越来越密、物质越来越丰富的小城,带来一点点轻盈,一点点散淡和一点点素心,为这个忧心忡忡地说着金融、粮食、资源三大危机的世界带来一点点抚慰。

一个轻细的线条,一篇贴心的散文,可以做到?

我是希望梅花这样,还是希望艺术这样?我给自己起了个婉约梅的网名,只是一份温润优美的心情,日日活在这个看似只有汽车、楼房、商铺、争吵与交易,钻营与拚富的小城,似乎看不见诗人所说的那种诗意栖息的可能,不过,自从叫了这个名字,我就有一个秘密:发现眼下的这里,就是世界上最好的地方,人世间随便哪里都是这个世界最好的地方,活着,就是生命最荣耀的桂冠,绿树、小草在生长,孩子、爱情在生长,快乐也以风一样的轻逸,四处散落。

没有成为艺术家,也不会妨碍在初冬的河畔,那么用心地画下一片片落叶的表情;没有银联,没有晋级,没有新款跑车,也不会阻挡目不旁视地做一个叫做婉约梅的女人。

同类推荐
  • 世界上最优美的励志美文

    世界上最优美的励志美文

    《世界上最优美的励志美文》由鸿儒文轩主编,本书作家们以特有的直觉表达了我们在生活和生命中随时能感受到却无法表现的真实情感,他们将激情与柔情倾注于笔端,在有限的篇幅里,浓缩了无限的情感,使作品形成了独有的魅力,激发出人们强烈的阅读欲望。《世界上最优美的励志美文》根据相应内容进行归类排列,形式新颖,具有很强的可读性、欣赏性和启迪性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 寄居在贝壳里的海

    寄居在贝壳里的海

    喜欢看现代散文的读者可以选择《寄居在贝壳里的海》一阅。它收录了现代杂志《青年文摘》中的超人气作家们的精华散文作品。这些作家不仅是《青年文摘》的常客,也是其他当红杂志,如《读者》、《意林》、《格言》、《青年博览》、《视野》、《知音》等的经常投稿作家。
  • 所谓故乡

    所谓故乡

    本书主要内容包括:所谓故乡、上海;那里、对城市的指责、春夏的恍惚、城里的乡下人、没有四季、去海子湖、狗性、神奇的北纬30°小镇、老房子、剃头铺的回忆等。
  • 布罗茨基诗歌全集(第一卷·上)

    布罗茨基诗歌全集(第一卷·上)

    本套书收录了20世纪最伟大的诗人布罗茨基用英语写作以及由他本人或在他本人的帮助下由俄语译为英语的全部诗篇,囊括了诗人一生中最重要、最著名的诗歌作品。本次出版这套书的第一卷的上册,主要内容为《佩尔修斯之盾——约瑟夫·布罗茨基的文学传记》及诗集《在旷野扎营》中的大部分诗歌。布罗茨基的文学传记,是洛谢夫结合自己与布罗茨基的交往和对他的研究所做,对布罗茨基的人物生平、文学创作、思想变化都介绍得非常详尽,具有极高的学术价值。《在旷野扎营》是布罗茨基出版的第一部诗集,内容均为他的早期作品,本卷中收录了七十首短诗和叙事诗《伊撒和亚伯拉罕》。对于布罗茨基来说,这些作品在其诗歌的道路上则标志着其风格的形成和确立:结构手法、词语的形象体系(象征性词汇)、独创性的诗律。
  • 陌上花开

    陌上花开

    乐府诗词“感于哀乐,缘事而发”,感情强烈外露,形式朴素自然,长于叙事。在《陌上花开》中,安意如以诗为线索,以史为素材,以独特的感性文字,将古意盎然的乐府诗词完美解码,复原了那些哀乐缠绵的故事、丰神俊逸的人物、婉曲难测的情怀。回到汉魏、两晋、六朝、盛唐、五代。去观望彼时的风月无限。
热门推荐
  • 美术中的流光

    美术中的流光

    《美术中的流光》是“艺之趣”系列丛书的一本,图书致力于以生动有趣的方式欣赏与解读古今中外与艺术有关的一切,内容涉及绘画、雕塑、建筑、工艺美术等多个艺术领域。旨在以清浅平易的语言,精美详实的图片,通过著名作品的美学赏析、作品背后的奇妙故事、作者与时代的趣闻轶事等角度,全方位、多视角地展现深邃隽永的艺术之美。在带您巡游艺术长廊的同时,更令您深刻领略艺术的文化意蕴与历史内涵。翻开欧洲美术史,希腊神话和基督教神话两大神话系统交替出现,并驾齐驱,为历来艺术家所采用,留下了丰富的作品。这册题解式工具书,可以帮助读者研究、学习、借鉴和欣赏这类题材作品。
  • 重生之崛起吧女王陛下

    重生之崛起吧女王陛下

    “累了吗,我的怀抱永远为你留着”风哲晗........“似乎就这样守在你身边也挺好的”卓赫寒........“小落,不管最后结局如何,我都会替你保留着王位”风煜熙............“你,好像不是原来的你了,还是说我从来就没看清你”殷浩然...........“你真的还是原来的你吗,对不起。”殷墨然...............“我要自己主宰我的人生,决不允许有人干扰,这一次不会再让贱人得逞。”风落熙
  • 系统之芯火燎原

    系统之芯火燎原

    从小患有心脏病的沅芯明白自己和别人的不同,即使是面对短暂的生命,也要微笑面对,因为人生只有一次机会珍爱生命。直到遇见系统,可以以另外的身份活着,当然也为此付出了代价。廖原:媳妇什么时候发货。系统:正在诱拐中。沅芯:……系统:你所购买的媳妇已派发,请签收。沅芯:哼…居然把我当货物,不可原谅,除非你跪下叫我爸爸。廖原:岳父~沅芯:……1V1快穿文甜宠双洁有位哲人说过:珍惜生命,因为生命是你自己的。不过我现在要说:珍惜生命,因为生命不只是属于自己也属于爱你的每一个人。
  • 佟心

    佟心

    经历了沧桑并且对人生感到绝望的四人,在一次偶然的机会让他们结识到不可触及的人物——名人,与名人相处一段时间之后,学到了一些东西,也明白名人活得比自己更加辛苦,慢慢地,他们找回了希望。可他们经历什么,才让他们对人生如此绝望呢?还有就是这位名人究竟是谁呢?为什么相处一段时间之后他们回到了原来的样子呢?
  • 专属安全感

    专属安全感

    任秋怔怔地看着藤介手上盘踞的疤,轻轻抚过。藤介觉得有点痒。任秋:什么时候的事?藤介:你走的时候我恰好出任务。看见了你的短信不能回去抓你。刚好那次任务的对象被他女朋友抛弃了,抓他的时候他大叫着他女朋友的名字。我突然想到你,走了神,他的刀就刺了过来。。。任秋:对不起。藤介吻了吻她,说:所以你很重要,别再走了好吗。
  • 席爷是心动的感觉

    席爷是心动的感觉

    时清锦为席暮年做了一台手术,谁知冷面席爷醒了后,竟对软萌时清锦一见钟情!……黑粉:什么?!时清锦也配得上席爷?开玩笑,她算个什么玩意儿?!众多“锦旗”:我们姐姐人美心善有才华,还萌萌的,怎么配不上席爷?时氏集团:我们家小公主配不上那个拱我家白菜的猪?!真是天大的玩笑!清风阁:老大,谁骂你,我们解决了他!席暮年:媳妇儿,你别听他们瞎说,我刚配的上你!黑粉:……
  • 男主听说你告白

    男主听说你告白

    我怕,怕好友因为受伤而得不到你的喜欢,怕曾经那个对我很好的人,因为你的失败而黯然离场。我喜欢的那个人,哪怕时光流转,我也想让你好好的,不再喜欢那个到最后一无所有的我。
  • 可爱多迷人

    可爱多迷人

    叶秋灵:刚刚在游戏里你怎么不打我?陆嘉烁:因为你可爱
  • 仙绛

    仙绛

    我是一个最受天道诅咒的人,因为我身有七彩长虹;我是一个最为世事遗弃的人,他们看我,如同一个怪物。然而我依旧还在修仙,修成天下第一步……何为仙?随心所欲。不拘于兴,不劳于物,不疲于命,不陷于情。一身自在,无挂无碍,是为仙。何为道?一心追寻。只为证果,只为证道,只为证轮回,只为知天命。掌我道果,筑我道身,是为道。何为仙绛?天有绛仙,为“生于世而出于世”。天有绛道,为“顺轮回而逆轮回”。凡有灵性,皆可成仙。凡有悟性,皆成道果。是为“仙绛”!
  • 良妃我当如何守护你

    良妃我当如何守护你

    人死后能来到另一个世界吗?如果可能,我成了另一个世界苟且偷生的人,人为刀俎我为鱼肉,茫茫人海,却找不到原来的自己,不甘心随波逐流,只盼着找个靠山赌一把,悲催的是个刚愎自用的公主,从来不把我放在心上……