对于同一本小说，不同的人看到的东西是不一样的。即使是同一个人，看第一遍和看第二遍的感受也是不一样的。娘娘第一遍看《边城》时，手稿是一天一天送上来，然后逐渐累积的。从看到这些手稿的第一眼，她就充满了惊喜，这种感觉直到小说的结束。她从没看到这样的书，故事还可以这么写。书中景物描写如此详细，以至于那些景物就在眼前一般。这和那些用文言写成的书太不一样了。比如说看到这段文字：
“小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”
她就仿佛真的看到一条小河在两座山之间静静地流淌，一条小小的渡船在岸边静静地等待。而过河的客人正从山间的小路上无声无息地赶来。
又比如看到这一段时：
“翠翠注视那女孩，发现了女孩子手上还戴得有一副麻花绞的银手镯，闪着白白的亮光，心中有点儿歆羡。船傍岸后，人陆续上了岸，妇人从身上摸出一铜子，塞到翠翠手中，就走了。翠翠当时竟忘了祖父的规矩了，也不说道谢，也不把钱退还，只望着这一行人中那个女孩子身后发痴。一行人正将翻过小山时，翠翠忽又忙匆匆的追上去，在山头上把钱还给那妇人。那妇人说：“这是送你的！“翠翠不说什么，只微笑把头尽摇，且不等妇人来得及说第二句话，就很快的向自己渡船边跑去了。”
娘娘仿佛亲眼看到一个小女孩在沿着山路追客人，而且是往山上追，脸色绯红，略微的些气喘。但她还是轻盈的。追上客人之后，她又那么羞涩，心中确是那么坚定。在恍惚中，娘娘觉得那个女孩就是自己，曾经的自己。
这样的段落数不胜数，每一段都值得回味，想象。而且想象来的是那么自然，那么流畅。在看的过程中，她也为翠翠的情感感到担忧，为他们的误会而着急。当看到结尾时，她和小兰一样，感到不解，为什么就这样结尾了。为尝试着去理解这个结尾，她想得更多。
当娘娘第二遍看《边城》时，宫女们已经将手稿装订成一本完整的书了。她们又重抄了一遍，字迹比小兰在烛光下匆匆而就的字迹要工整许多，排版也更加整齐。这次娘娘看提更加仔细了，也想得更多了。
这本书和以前的书的又一个区别是：它描写的既不是什么帝王将相，也不是什么地方名人，而是写一个普通的小女孩，她普通的生活，普通的情感。在此之前，从来没有哪一本书愿意用如此多的宝贵的文字去描写如此普通的一个小女孩。娘娘看着看着，突然意识到，翠翠这个普通的女孩远比她要幸福，她可选择不爱大佬天保，即使到了结尾希望渺茫，她还在选择等待她的爱情。而自己呢，虽然是大唐的第一美人，万人艳羡的贵妃娘娘，却从来没有过选择的机会。娘娘突然意识到，这个小女孩是多么幸运。她不再普通，她闪闪发光，在这本书里绽放着光彩，这种光彩那么纯真、那么美好，让无数人膜拜。而且永远不会逝去。翠翠，比这世上的任何一个女孩都要幸运。如果有可能的话，她杨玉环愿意拿所有的一切去交换。
当娘娘在宫里自怜自艾时，她不知道，《边城》这部划时代的小说，像病毒一样，在宫里静悄悄地传播开来。而传播源头，正是她这里。
先是一些残片，宫女们抄错的手稿并没有扔掉，在宫女们之间传来传去。接下来，有人看完了还觉得不过瘾，于是想方设法弄到了完整版。就这样，完整版的《边城》开始从一座宫殿传到另一座宫殿，有时快，有时慢，却始终在进行着。
后来，在某一位公主的生日宴会上，她炫耀一般向大家做了一番推荐，因为她喜欢这本书，并且凭直觉觉得自己能成为一个新时尚的发起者。她成功了。于是，在下一次宴会上，公主们，郡主们，王公贵族家的小姐们，都开始谈论这本书。渐渐地，讨论《边城》这本书成了长安城上层社会女人圈里一件时尚的话题。她们讨论翠翠这个人，讨论她生活的地方，讨论她的情感，为那个结尾争论——有人认为这个结尾让人失望，是绝对的败笔；有人觉得就应该这样结尾，谁也不服谁。没有人给她的确切的答案。而识字丫鬟们则在私下里讨论，她们讨论起来更有理由，因为翠翠更像她们，而不是像那些高高在上的公主、郡主和小姐们。
直到有一天，有一个人灵机一动，冠予了翠翠一个响亮的称号——大唐第一美少女，大家都觉得这个称号可以接受，既高雅又虚实难测。其实，这称号并非原创，只是一个仿称。长安城里已有一个称号：长安第一美少女，而且有着公认的归属，此称号暂时属于大唐在位时间最长的宰相——李相李林甫的幺女——李腾空，这位与李渔见过一次面的少女是“大唐第一美少女”这个称号唯一的受害者。有了大唐第一美少女，她这个长安第一美少女还有什么值得骄傲的呢。她倒是想过去找李渔问罪一番，但是这偌大的长安城，她不知道李渔住在哪里。还有，是不是去问罪连自己都不知道，她觉得自己乱得很。
至此，一切讨论都公开化。女人们不再认为自己所读的这本书是一件纯属娱乐和只是为了消遣的事情，而是一件有着严肃意义的事情。后来，一向高高在上的男人们，再也不能装作视而不见，他们想要对自己不屑的事物进行批判，那首先要了解这样事物。他们在批判之前要做的唯一的事情就是阅读它，至少得快速地翻阅一遍。在阅读过程中，有的人不知不觉地接受了这本书，认为它非同凡响，具有划时代的意义。而另一些人，也在小说里轻而易举地找到了想要找到的东西，到时候他们会指出来，竭尽全力地扼杀这新生的事物。
随着小说《边城》的传播开来，还有一样事物也跟着传播开来，那就是鹅毛笔。这不是废话吗，要抄写一本四万多字的书，难道会选择用毛笔吗？自从手握鹅毛的那一刻起，在书法界毫无地位的女人们就毫不犹豫地抛弃了毛笔。从此，写字与书法，至少对于女人来说，成了两个世界不相干的世界。鹅毛笔传播得这么快还有一个重要的原因，就是制作简单。从理论上来说只要削一刀，蘸上墨就可以写字了。当然，在此过程中有一些人，比如说傅义，对如此简单而野蛮地处理表示不满。于是，硬笔的发展由此开始。
随着小说《边城》的传播，李渔这个名字也变得炙手可热起来，他以前写过的几首新诗也慢慢传播开来。当然，李渔名字炙热的范围全还仅限于长安的读书人与女人圈里。假以时日，他的名字自然能传得更广。现在，偌大的长安城里仅有顾况等几人见过李渔。热血的顾况向人声明他见过李渔，他向大家描绘了一番李渔的外貌，说最明显的特征就是一头短发。大家想象不出来脸和短发的组合会是什么样子，所以听过和没听过区别不大。
宜春院倒是把找到李渔真正当一回事情，于是把顾况等人请到宜春院，详细询问李渔的年龄，外表。她们不求找到李渔，只求那笔买诗的钱不要被随便什么人冒领。还有那位宜春院的台柱，美艳无双的夜玉小姐非常关心的问题：婚配与否。顾况回答。只是在回答说“应该没有。不过在我看来，李渔对你不是很感兴趣。”
“为何？”
“如果他对你有兴趣，早就来拿这笔钱了。”
