一个人在家太过于安静，能听到的只有时钟转动的声音还有窗外不绝的雨声，或许运气够好的时候，能听到路人过往时交谈嬉笑的声音。我不知道什么时候我对独处会这么的敏感，曾经把自己一个人关在房里看书我会觉得一切都很平静，一个人在房里打游戏会觉一切都很快乐。可是现在，只要每当我将房门关上，就会有一种不停往深海下沉的感觉，深海之中的孤独与围压让我喘不过气来。我觉得那房门把我和世界阻隔了起来，我想出去却奈何怎么也打开不了房门，只剩下我和一堆不会说话的家具朋友们。
突然有一天，有人从外面打开了房门走了进来，如老友般和我攀谈，那时候我甚至连她的脸都还没看的清，但我仍然十分欣喜。我们讨论各自的主义，我们讨论理想和孤寂，我们讨论动漫音乐体育…
可上帝是一个糟糕的编剧，安排她在某一天要离开这房间，我对她说走的时候能不能别把房门关上，我没办法控制自己的焦虑。这时我突然想了起来，上一个人这么离开的时候和她现在离开一样，笑了笑转身走了，房门也被关上了，只剩下我和一堆不会说话的家具朋友们。
可上帝是一个高超的编剧，突然有一天有人从外面打开了房门走了进来，和我如老友般攀谈…而我仍然十分欣喜。
