一直以来，我都觉着爱这个词的重量是无可比拟的，我从不敢对家人以外的人轻易说爱，最多也就是喜欢而已，一个爱字背后所要承载的东西是那么重，重的岁月都载不动。
我们从未羞赧于对家人说爱。向母亲撒娇时，一句我爱你，能引来十分宠爱，她从不会质疑我们的诚意；偶尔在某个特殊的节日，和父亲喝一杯小酒，说一句我爱你，他老泪纵横也许一生不会有几次，但他的爱比我们爱他更甚千倍；教训犯了错的弟弟时，说我是爱你的所以才对你说这样的话，他纵然叛逆，但心中还是要感激这个哥哥，因为没人再和他这么掏心置腹；给妹妹买了一件小礼物后，说一句我爱你，她必然也会娇滴滴地跟你说我也爱你，可从来都不是因为这件礼物。
前年春节后的那一段时间，父亲的腿突然疼的厉害，几乎不能走路了，我陪着他去医院做检查，恰逢元宵节，花灯布满街道两旁，所有的车辆都禁行，我们父子二人只得步行，父亲僵硬的步伐和嘴里嘶嘶的吸气声让我一阵心痛。
曾几何时，我还是父亲身后的跟屁虫，如今他却赶不上了我的步伐，我几次要扶父亲·走一段，都他被制止了，后来到了医院里，我排队挂号，办各种手续，领取各种化验单，忙地焦头烂额，父亲坐在长椅上安心等候结果，我心中突然踏实了，感觉这就是一种一直都存在的幸福。
父亲只是受了风寒，单纯的关节炎，打一段时间吊瓶，再配合药物治疗就没什么问题了，我提着的心放了下来，而我们的父子之间的小小隔阂，我们却再也不想拿起来了。
后来父亲告诉我，他不让我扶他，是因为他不想过早地享受这一份呵护，在他还有能力呵护别人的时候他一定要付出，这就是一个父亲、一个丈夫要做的事情。
我的心在那一刻终于不倔强了，曾经和父亲吵了不知多少次架，或许他一次都不记得了吧，而我在父亲节说的那句节日快乐，他却从来都没有忘掉过。
亲人之间最动人的就是内心深底的原谅，无论我们犯了什么错，或者他们犯了什么错，我们都从未质疑过彼此之间的爱，这种感情最是抵得住考验。
然而，对于家人以外的人呢？纵然青梅竹马，感情甚笃的人儿，心底真的住着至死不渝吗？
我不是不够浪漫，然而我始终认为那一纸婚约重比泰山。这是一个从单纯喜欢到要用心付出爱的过程，中间要跨越的距离是那么遥远，那么需要勇气。
从此你们之间再也不是喜欢那么简单，喜欢之后可以不喜欢，这是一种可以很容易斩断的关系，一纸婚约后的是亲情，是爱，是不用说出来的海誓山盟。
这就是为什么情侣中有一个患了重病，而对方不离不弃的故事能让所有人热泪盈眶，而夫妻之间发生同样的事却无人谈论的原因，远不是一件婚纱就能解释的。
恋爱和婚姻之间一直都横着一条坎，只是对不同的人来说，要跨过去需要的勇气和难度不同罢了。我们常常会听说，他和她好了那么多年，但最终还是没能在一起，扼腕叹息之余也觉得他们确实不合适。人就是这样，对完美素来是向往的，但终究还是要回归到理性。
柯景腾和沈佳宜最终只能祝福对方幸福，何洛和章远也最终阴阳相隔，悟空成了一只有心事的猴子，凉生依然那么忧伤。他们之间的感情胜过普通情侣不知几多倍，山盟虽重，海誓亦深，却也一样会被现实冲地零零散散，可见跨过这个坎的难度是多么大。
这还只是情感上的考验，提到物质方面的因素，那更是秒杀众生。房与车，工资与存款，任何一样都可以杀死多少年的情感，没人可以保证自己可以裸婚。
或许这到这里我有点悲观主义了吧，但我更愿意说这是我给自己的黑色幽默。爱一个人，说的最轻也是一种承担，没有想着承受这一份责任的，请不要轻易言爱。
现在的我给不了某个人任何承诺，所以也不敢轻易去恋爱，受得了伤却伤不起人。有人说要是能单纯地喜欢下去，那该有多好啊，的确，没有后顾之忧的恋情是最美好的，因而我们中学时代那些被老师家长看做洪水猛兽的恋情，那些带着神秘色彩的禁忌之恋总是被我们一遍又一遍地怀念，其中所有的滋味在现在看来都是那么甜蜜。
如今岁月已老，我们也不再勇敢，丢失了叛逆的色彩，佩服父母之间几十年来的磕磕绊绊，细水长流。
我们在能接受妻子、父母、儿女的种种不好之前，尚不知爱。
不知爱，不敢轻易言爱；如果知爱，不会言爱。
