父亲可没有堂嫂那么坚强，年老体衰的他土改后仅仅活了三年。
父亲去世时，哥哥吉祥初中已快毕业。哥哥大我八岁，自小聪明，书读得很棒，依父母的意思，初中毕业还要让他继续往上念。但父亲不在了，哥哥不想再念下去，想下来干活养活母亲和我。
哥哥上学时还没开始土改，父母虽然自己一辈子活得窝囊，活得艰难，却认准一个理——让儿子念书，他们的想法很简单：儿子只有念书，长大后才能出人头地，才不会像老一辈，活得人不人，鬼不鬼。所以父母在哥哥不满七岁就把他送进学堂，当时农村孩子那么小就上学，哥哥是绝无仅有的一个。
也不知是随了父亲还是母亲的遗传基因，也许他们俩的基因都优秀，只是社会没有给他们机会。反正，哥哥和我，上学时书读得比谁都好，成绩好得让老师和周围的邻居都惊诧，说棍子捅不出个屁的孙老四怎么养出这么一对儿子，真真是兔子洞里爬出了老虎。
土改后的第一年，全家仅靠母亲四乡讨饭度时光，即便在这种情况下，父母也不肯让哥哥辍学，要来饭食先尽哥哥吃饱好上学。哥哥小学毕业以第一名的成绩考上初中，初中离家十几里地，哥哥住不起学校，天天书包里装两块苞米饼子来回跑趟，学习成绩依然出色。但父亲去世，哥哥见母亲一人种地太辛苦，决意不再读书，帮母亲下地干活，把读书机会让给年纪尚小的我。
那时家里确实够苦了，买不起肥皂，母亲像当闺女时那样淋灰水洗衣裳；买不起毛巾，娘儿三个共一块破布擦脸；买不起煤油，常常麻秆照明；买不起食油，母亲天天白水煮菜；买不起盐，煮出的菜难以下咽……
那时的哥哥，不过是个十三四岁的少年，但已经把自己当成大人，努力地去分担母亲的重担，只要一有空，就下地帮母亲干活，母亲怕分散他读书的精力，但怎么阻拦都不行。比起哥哥，尚未上学，天天不是挖野菜，就是捡烧柴的我就显得不懂事多了。一次吃饭，我吃了一口煮白菜后摔了筷子说：妈，这菜一点味也没有，怎么吃？
母亲难受地看了看我，小声说：没有盐了，先将就几天，等交了你哥的学费妈就去供销社买盐。
而哥哥就能大口吞着白菜，一边吃一边说：吉财，你上山挖野菜，挖到羊奶子，酸巴狗子就生吃，它们也没有放盐，你怎么就吃下去了？说着还朝我使个眼色，意思不让我再难为母亲了。
可我当时哪里理解哥哥的意思，还理直气壮地分辩：那能一样吗？羊奶子甜，酸巴狗子酸，咱妈熬的菜又不甜又不酸，能吃你吃吧，我是不吃了。
家里粮不多了，哥哥每天上学得带饼子，饼子省给了哥哥，母亲和我在家光喝稀饭，我正长个，喝稀饭喝得两腿发软，浑身没劲。我就嚷嚷：妈，饼子都省给哥了，我都走不动道了。
母亲一听，说，该死，我怎么能让你跟妈一样呢？从此，母亲每天给我一个饼子，可她的稀饭也就越发的稀了，有一天，母亲担水浇菜，晕倒在水井边……
可能就因为这些，哥哥坚决不肯继续念书了。毕业考试一结束，哥哥就收拾课本回家了。母亲知道后，从没打过我们哥俩的母亲怒打了哥哥一个耳光，说哥哥如果现在下学，她就不认这个儿子。命令他立即回学校去，继续复习课程准备升学考试，而且要一直往下念，什么时候念到头什么时候为止。那时，在人们的意识里，念到头就是念到大学毕业，而在当时的农村，穷家孩子念大学，是想都不敢想的事，而母亲，一天书没念的母亲，却为哥哥设计了这个宏伟的蓝图。
哥哥说服不了母亲，只好去找堂哥吉发，想让吉发劝劝母亲，谁想堂哥吉发完全和母亲站在一个立场上，命令哥哥立刻回学校去，想回来种地，没门。
哥哥说吉发：大哥，你光说叫我继续念，你不看看我妈累成什么样，家里一年到头连个买盐买灯油的钱都没有，吉财也该上学了，我还怎么念？
吉财上学不用你管，买盐买点灯油也不用你操心，你只管念好你的书，听哥话，快回学校复习考试，只要能考上就念。堂哥说着从炕上的破柜里拿出二十块钱，那是他辛辛苦苦饲养的一窝猪崽子卖的钱，也是他家仅有的二十块钱。
哥哥当然知道这钱的分量，说什么也不肯接，堂哥吉发脸一沉说；你再跟我犟我可就恼了。吉祥，咱老孙家才几个人？我已经这样了，家宝兄弟都不是读书的料。给老孙家争气，让老孙家茔地能冒一回青烟，就靠你了，你快回去，你要现在下学，你妈可要伤心死了。
哥哥只好接了钱，他不明白一贫如洗的妈，还有一贫如洗的吉发，为什么把读书上学看得如此重要。他回家问母亲：妈，你为什么非要坚持让我念书？让我下来帮扶帮扶你不好吗？难道你受的苦还不够多吗？
母亲回答得很坚决：不好，就是我受的苦太多才不想让你们跟我一样。都说读书明事理，我和你爹要让你们这一辈子活得明事理，活得像个人，不要像我和你爹，活个稀里糊涂，活得自个儿做不了自个儿的主。
在母亲和吉发的坚持下，哥哥重返学校，顺利考上了高中，学校距家六十来里地，哥哥无法再跑趟，但每星期都步行回家背饼子拿咸菜，背一次饼子，哥哥差不多能吃多半个星期，这样能省不少伙食钱。那时学校还不太讲阶级成分，哥哥品学兼优，学校给了哥哥二等助学金，过惯了艰苦生活的哥哥，居然能省下部分助学金补贴家用。
哥哥放假回来的日子，拼命帮母亲干地里的活，哥哥每次回来，母亲都能松一口气，晚上吃了饭，睡觉还早，母亲就给我和哥哥讲身为地主的姥爷怎么省吃俭用，吃一回蒸鸡蛋还吃坏了肚子；讲姥爷家的小伙计，没有家，没有亲人，孤孤单单一个人，不到十岁就给人干活，天天起五更爬半夜，鸡叫为亮天……
姥爷怎么那样对待伙计啊，无怪阶级教育课上说地主都凶残狠毒，为富不仁，剥削压迫穷人。哥哥用他在学校学得的阶级斗争理论评价姥爷。
话也不能那么说，小伙计是从山东逃荒过来的，一个无依无靠的孤儿，你姥爷要是不收留，只怕他一小就冻死饿死了。母亲说着摊开破被子，准备让我们睡觉。没有什么特殊事，母亲是不舍得多点一会儿灯的。
那个小伙计现在在哪？哥哥还沉浸在母亲刚才讲述的事情里，对母亲讲述的那个无依无靠的孤儿，产生了深深的同情。
现在……现在只怕骨头渣子都烂没了。母亲被触动了伤心事，声音呜咽了……
哥哥不好再问下去，我看不出母亲的难过，直通通地问：是姥爷折磨死的吧？姥爷是不是周扒皮？那时我已听人讲过“半夜鸡叫”的故事。
不要瞎说，你姥爷不是周扒皮，再说，不光是他一人起五更爬半夜，鸡叫为亮天，那时凡是过庄稼日子的人家都是以鸡叫为亮天，你姥爷天天起得比伙计还早，活干得比伙计还多。对伙计也不狠，伙计和你姥爷吃一样的饭，干一样的活，没有分出东家和伙计。母亲实事求是地为姥爷辩护。
