他正贴着春联，那时候也算是一个习俗。正门他贴不到，站了一个凳子，还是够不到，又搬来一张凳子叠上去，整了整凳子的位置，显得不那么摇摇晃晃他就爬了上去。
手上拿了一个碗，碗里是糯米和其他东西的粘稠混合物，充当胶水，自上往下慢慢捋，横联他是真的够不着了，就拿了几个钉子钉进墙缝去，算是完成。
“今朝金榜題名，明夕紅袖添香”
“萬事如意”
这是他爷爷亲手题的字，老爷子还是更习惯繁体。
他母亲在下方的阶梯处插进去几根香，青烟袅袅升起。
家里忙东忙西，反倒是他悠悠闲闲，坐在门口，来往的乡里相邻都跟他打招呼，他面无表情的回应。
心里越发不安。
除夕夜，到来。
他爷爷毫无征兆，在桌子边轰然倒塌，他终于明白不安来于何处。
这老爷子身姿挺拔，就这么望着祠堂，倒下，没有任何前兆。
老爷子躺在床上进气少出气多，看着几个人，眼神深沉，目光灼灼。
他在一旁看着，平静的看着老爷子。明眼人都能看出来，老爷子不行了，即便在死亡的边缘，这老人依然散发着一股威严，整个房间静默无声。
“别哭！哭什么哭！女孩子家家，女人！都给我安静！谁再哭一声给我听听！”老爷子的声音尽管显得有气无力，但是那声音里的威严却更加浓郁，他母亲和另外一个老人都停止了哭噎。
老爷子伸手挡住了两个女人想给他擦汗或者抚摸他脸庞的手，只是看着他，轻轻说“你过来…来…”
老爷子对他却是极尽慈祥，眼神里仅是温柔和爱护，他走了过去，无惊无喜，平静得仿佛一面镜子，任何石子掉入进去，要么石子被弹开要么镜子破裂，却不是湖水，石子也能激起一圈圈涟漪。
“……”老爷子拉着他的手，在他耳边说话，在场的另外两人听不清，只能清楚的听到老爷子使劲儿往下咽唾沫的声音，咕噜咕噜作响。
他直起腰，老爷子直挺挺的看着他，闭上眼，就这么走了。安安静静仿佛睡着。
另外两人轰然大哭，他站着不动，看着老人微微扬起的嘴角发神。
…
家里过年所有的红布红纸全部换成白色，他穿上了白布麻衣，很安静，面对来的亲戚朋友只是点点头算是打打招呼，他又一次亲身经历了这种场面。
……
两天后，他奶奶也因为伤心过度，躺在床上红着眼睛也走了，眼睛明显的睁着，带着血丝，他也还是平静的无喜无忧。就这么两口棺材停放在大堂，道士法师排着队叮当作响，他跪着磕了几个头，站直身体，静默无声。
