24
虽然我终于在大学里再度恢复了“优等生”的荣誉,但是我依然低调和朴素,唯一在外表上有了明显的地方在于,我瘦下来了,高三煎熬的暑假,伴随着母亲的哀怨和父亲的沉默,我没有食欲吃任何东西,最后终于在开学期间,变成了一个瘦子。
我依然独来独往,和高中一样,在远离家乡将近700公里的城市,我变得更加独立,周末可以休息的时候,我便会拿着速写本在这个陌生的地方的各个角落“寻宝”,如果遇到美丽的风景,我便很快地拿本子记录下来,平日在学校,最常规的事情也的“教室—食堂—画室—寝室”四点一线的生活。
渐渐地,我的神秘作风加上突出的成绩吸引了其他同学的注意,也许是因为瘦下来的原因,即使外表依然不懂得怎么打扮的我,一下子有了清晰的轮廓感,脸上开始有几分清秀的模样。但对于走路习惯驼背和略微外八字的我来,离“美女”这两个字还差得很远,我也并不在意,因为我只想一心一意把高中失去的东西——“知识”弥补回来,有一次,学校开展了一次观影活动,我和同学一起排队买票去看了这场放映,是蒋雯丽主演的电影《立春》,在看的过程中,我感觉到她在里面的人物性格和经历都和现在的自己好像,由于格外有感触。热爱表演歌剧的她一心一意想去北京实现她的歌剧演员梦想,所以单身的她拒绝了好几次男人的追求。
看完电影回到寝室后,我把她在里面的那句台词写在了日记本上:
“我不想在这个城市发生爱情”
于是,我大学四年也没有和人谈过恋爱。其中有过暗恋的对象,但最后的结果也是无疾而终,对方是校园的风云人物,所有女生崇拜的对象,交往过的女朋友也是高个长腿的美女,不是学校的主持人就是选美比赛的冠军,我知道他肯定不会喜欢我这种类型,所以把这份喜欢放在了心里,直到大学毕业的散伙饭,我终于借着酒精的作用,鼓起勇气走向他,对他表明了自己的心意。
本以为以自己大学的勤奋可以在大四努力一搏,考上四年前由于高考失利与之失之交臂的著名美院。就在准备考学的后期,我的PTSD又发作了,那段时间我又梦到了宋柏言那几次,她总是在我人生的关键时刻来找我,提醒我:你不会成功的。
果然,我又把研究生考试搞砸了。
我清楚地记得在考试第一天,一拿到试卷的时候,我就有种不详的预告,写着写着,我开始冒冷汗,然后脑中一片混沌,我完全记不得任何关于这道题目的答案。我又想起宋柏言在梦里对我说的话,想起小时候我对她说的话,考试铃声结束之后,我离开了考场,整个人脸色苍白,中午我回到考点旁租的房子里睡一觉,闹钟调好之后,我开始迷迷糊糊地入睡了,结果我醒来,发现外面的天色已经有些便变暗,赶紧拿出手机一看时间:下午五点。
我错过了下午的考试…我已经记不得我是不是当时估计设置错了闹钟,但这个事实让那段时间一直紧绷的我终于轻松了起来。
我不自觉地嘴角上扬,苦笑着说:果然我就不是读书的料。
25
大四考完研回家的那个寒假,是我学生时代的最后一个假期。我还记得当回到家后,吃完母亲准备的丰盛晚餐,终于轮到了逼供的场景。
为了让话题没那么沉重,虽然它还是关于我的未来。如果我抓到了第二次靠读书改变人生的机会———考上名校,那么可能今时今日我的人生又会不同。我们父母作在客厅的沙发上,脚下是南方冬天的特色产物,姑且称它为“烤火箱”吧,爸爸依然沉默地握着遥控器看着电视节目,母亲则急不可耐地马上进入主题:
“你那天考完试说,你等回来之后再和我说考试的情况,那你现在可以和我们说了吧。”
母亲带着期待又怀疑的眼神望着我,也许就凭她对我的了解,能够隐约猜到一些什么,但还是希望可以有好的消息带给她,好满足她多年对我的期待。
“我第一天考完试感觉还不错,然后晚上复习到很晚,所以第二天考试的时候有点困,我就想着中午在房间午睡一下,谁知道,我睡过头了,于是错过了最后一门考试。”
“好,最后她连考试都没有去!”父亲依然专注地看着节目,连看都没看我,然后带着评论他人的故事的语气,对自己马虎的女儿的行为做出总结。
母亲的眼神马上变成了由怨念转化为狰狞的状态,开始大声问责我:
“你怎么不弄一个闹钟?!”
“我设了闹钟,但我没有听到,睡得太死了”我还在为自己设计的那场戏“辩解”着。
“恐怕是故意这样做的吧,你的女儿,你还不了解吗?”父亲用讽刺地口吻一同参与了话题,我没想到这么容易就被他看穿,但我依然嘴硬地维护自己,是外在原因造成了我错过了考试,并非我本人临阵退缩。
幸好,随着时间的推移,母亲的念叨也不再刺耳,我总是左耳进右耳出,父母开始让我准备考家乡的公务员。
“我们已经让你任性好多次了,这次你不能再胡闹了,一定要好好准备考试”。
每次都是同一出戏隔三差五上映,我总能在最后关头劝服父母,让我选择自己要选择的路,哪怕是一条错误的路,但我不撞南墙不回头,即使撞了很多次我也不想回头,对于一个失败了很多次的人来说,已经习惯了这样的结果,也可以承受各种打击,说我“心态好”也不是不行,但我知道自己从高三那年梦见宋柏洋之后,就没有过想做成任何事情。我对自己没有期待,但是我还是希望可以看看外面的世界。我不渴望做出一番事业,因为我知道命中注定无法得到。可是,作为一个热爱艺术的美术生,谁不想去全国最有文化氛围的城市———北京闯荡呢,毕竟当时的我,还有资本,我还年轻。
父母也认为,我决定好的事情他们怎么劝阻,都没有用,年轻人出去闯闯不是什么坏事。我们家的情况一直都是这样:只要母亲同意,父亲不会有任何意见。有一次无意中问到母亲,为什么会支持我去北京工作。她露出久违的笑容,和我诉说起自己曾经二十多岁的梦想:我以前读书的时候,也渴望可以去北京工作。可惜我当年没有这个机会,生在农村,错过了高考,不然我肯定比你有出息。
“是是是,你肯定比我强”我在一旁点头附和。
于是之后的很多年,我成为了一名资深的北漂,一名一事无成的北漂,从我的22岁到30岁。