父亲不是本地人。
他生前说，想要落叶归根。
我们自然尊重他的遗愿，四辆车，驶过上百公里的路程，穿过山路，抵达老家。
我端着父亲的骨灰盒，坐在第一辆车的副驾驶。
快到村口的时候，我看见表姐和姐夫拿着鞭炮和纸钱沿着小路向我们走来，他们的眼神悲戚，脚步沉重。
我看着他们。
我听见鞭炮声，我看着纸钱燃起时的轻烟。
一种突如其来的悲伤萦绕在我的心头，好像一块大石头压在心口一样。眼泪要从我的眼角滑落。
可我忍住了，我没有哭。
汽车继续向前行驶。
不一会儿，到了山下。山上是大伯他们挑选好的墓地，山下的路口旁，有一堆人拿着唢呐之类的器具吹打，我戴着白布，端着骨灰盒下了车。
旁边有人在哭，很多人哭。
有我认识的，不认识的。知道名字的，不知道名字的。有眼泪的，没眼泪的。
我也好想哭啊。
可我还是忍住了，我一句话也不说，一滴泪也没有流。
上了山，有负责白事的人在墓穴旁边，一个人指挥，两个人在干活。
流程一一走完，那人却并没有下葬，而是老神在在地站着，也不说话。
周围一大圈的人慢慢散了，只留下一些青壮年，还有我和我妹。
大伯吸了一口烟，问怎么不下葬。
那人也不看大伯一眼，沉默一会，说，我们这种，都是先拿钱，后办事。
红包钱还没拿到，仪式也就进行不了。
他的声音淡漠平静，没有温度，可我听来却刺骨寒冷。
我妈心脏不好，站在后面，不忍上前，看不得下葬的场面。于是让人把准备好的红包拿来给那人。
那人接过钱和烟，当场分了之后。
也不含糊，如同他刚刚说的一般，拿钱办事，如此如此。
所有人都在哭的时候，我没有哭。
可是，当父亲的骨灰盒放进去，有人把土填下去的时候，我瞬间就泪流满面。许多画面一闪而过，最后停留定格，定格此刻。
......
仪式完成之后，我们下了山。
中午的时候，二伯和表哥搬来了一大堆纸钱，大概有二十扎的样子。
我们在路边，把这些纸钱围成一个圈，然后一层一层等等叠高，直至所有的纸钱用完。
没一会，又有人开车三轮车运来了一个大型纸屋。
纸屋的正中心写了四个大字，逍遥仙庄。许多人因这豪华纸屋而惊讶，赞不绝口，还纷纷拿出手机录视频拍照。
“快来看，这纸屋，啧啧，好漂亮啊。“
“就是，就是。第一次见做工这么好的。上面还什么都有。院子啦，花啦，草啦，红酒都有!还有大餐，浴室，客厅，洗手间，阳台....“
“这里，这里，居然还有人飞机场。“
“三楼还有个停飞机的地方哩!“
他们艳羡，他们夸赞。
火，从纸钱中烧了起来，一阵风吹过，大火席卷吞噬了纸屋。
仅仅只是瞬间，一切就被烧成灰烬。
只有厚重的纸钱，寄予了生者对死者的缅怀追念，还在那里熊熊燃烧着。
....
之后，便是宴请。
推杯交盏之间，大家在乎的只是菜好不好吃，想的是该怎么才能优雅又不是风度，不落人口舌的拿走桌上的烟和酒。
人们满怀悲情，人们包含憧憬。
人们渴望更好的活着，并不会多在乎死者。
其实，祭奠死者不过是生者和生者之间的一次活动。
丧事告一段落后，我们踏上了回家的路。
这里也是家，可终究不是我一直生活的地方。
此间事了，我想。
多去做一些自己没做过的事情，也不像从前一样害怕不可预知的未来。
我想，人生得意须尽欢，不要空留遗憾。
我想，如果有一天，我要死了。
我希望是在一个宁静的下午，阳光不那么炽热，温度也刚好适合。
我闭上眼睛，就像睡着了一样。
只是这次，不会再醒过来了。
旁边的小凳子上，放着一本书。
我写的，写的什么呢?
是我的一生，那些念念不忘的景物，历久弥新的回忆，和想起来就温暖的旧事和故人。
