在一个不偏不倚的小村庄里，年少时的无拘无束，和小伙伴们一起过家家、玩泥巴、捉迷藏等。大人们大概只会笑着让你慢点，别摔倒了。没有那么多烦恼，没有那么多顾虑，那时候最常想的大概是明天该怎么快乐呢！有时候玩得忘了时间，妈妈也没来喊让回家吃饭，就会留在小伙伴的家里吃一顿晚饭，或许没那么丰盛，但确实吃的很开心。有时候天还没黑，妈妈就会来小伙伴家，和他的妈妈聊一些家长里短，然后在天快黑的时候带你一同回家，这时小伙伴的妈妈还会挽留你们一起在他家吃饭。妈妈致谢婉拒之后，你和小伙伴告别并且相约明天之后，你和妈妈手牵手，在夕阳的余晖里回了家。
家人忙于劳作的时候，可能会带着你，你就在田边玩着野花野草，跑来跑去，他们小歇一会儿的时候，看着你，叮嘱你两句，然后露出满足简单的笑容。又或许外边是个三伏天，太阳太大，怕把你细嫩的皮肤晒伤了，这样你可能在邻居家一待就是一整天，不会有所谓的顾忌，不会想着这样的我会不会打扰到人家。邻居们外出洗东西的时候，也不会怀疑你会不会在他家偷拿些什么。因为彼此的简朴与善良，因为彼此的信任，因为彼此之间的互帮互助。不会有一些世俗的客套，平平的一句感谢便可以让对方感到幸福，这大概就是简单的温暖吧。
闲暇时大家会在一起磕点瓜子，聊聊天，或者打点小牌，不为赚钱，只是打发一些闲暇的时光。又或是忙完家务后，串个门，看着他家有活儿，还帮着些，一起择菜剥豆子，有时候主人家菜多了些，还给些让你带回家。又或是都闲下来的时候，一起相约逛个街，买些吃的买些穿的。
那时候大家的菜园里都会种很多菜，有些菜老了之后会留下来做种子，等到来年播种的时候，剩了些，总会有邻居来要，不知道是听旁人提起的还是闲聊时自家说的，反正好像都知道彼此家有些什么，也是神奇。那时候这家借些什么，那家借些什么，都是极其简单的事，也方便不少，也不会要还，给出去的那刻就是送了，虽说现在高楼林立，但可能连隔壁叫什么都不一定知道。
虽说那时大家的生活简简单单，但也偶尔会有邻居间起些争执，会有人远远的在家门口看热闹，也有离得近的会去劝架，而吵架的双方像极了幼儿园斗嘴的小朋友，过几天又和好了，且不会有什么隔阂，只是之后聊天提起这件事的时候，抱怨一两句，并没有恶意。
我们总说生活得充满烟火气息，现在大家越来越富有，却好像将自己和富有锁在了一个隔间里，每天独来独往，或许在电梯里和见过几次的邻里点个头微笑示意，但其实也只是陌生人而已。大概这就是越长大越孤单，我们没有办法慢下脚步，因为这样你就被时代遗下，生活，首先得为了“生计”才能“活”下来吧。
