时间线倒回新纪元开始前的一年。这一年，地球上匪夷所思的事件接连发生，新闻媒体对不明飞行物的报道几乎每个星期都有，似乎由于案例发生地广、出现时间长与目击者数量庞大，各国政会已经没必要再隐瞒了。
一栋出租屋居民楼顶层。简莱紧握着双拳，那未加修饰的指甲把手掌嵌出了凹痕，汗液止不住地打手心渗出。
时而盯着红外测距仪的数字仪表，时而抬头望向已经把视界五分之一都占据了的月球，即使凭借肉眼都可一睹它的芳容。
“二十六万千米了，再降的话，沿海地带就全部遭殃了。”
无论曾经阅过多少末日电影，想象过多少自救情景，当一个人真正面对灾害时，又是显得那么无力。
眉头锁成了穴字，思维宛若停滞了，这个世界突然间变得如此陌生。
如果说这一年来发生的异事只是小打小闹，那这一回，说是闹剧之末也不为过了。
他何曾设想过这般末日的光景，地月距离竟会发生这般惊天动地的变化，这些天海水涨潮异常明显，世界各地沿海城市都在发生海啸灾害，地震、核泄漏、难民潮，如末日般的景象正在全球上演。
放眼望去，雾霭弥漫，各种嘈杂的声音令人狂躁，上百米外的市道上传过来的喇叭轰鸣是最终的胜者。
简莱顶着这头疼欲裂，佝偻着向楼道走去。
拉着楼梯扶手缓步走下，在此时此刻，脑袋里仅仅只有一个想法——回家，回到那个山区，回到父母兄弟身边，无论这个世界如何变化，在简莱心里，那都是最安全的。锁上房门，眼泪却止不住的流淌。
天色暗得特别快，虽是夏季仿佛也受到了末日的污染，才进屋不足一个字，整个房间便暗了下来，背门而坐的简莱也察觉到了这一现象的反常，因为此刻，世界竟出奇的静谧，就像是他的感官被遮蔽了。
当窗帘映出水波纹般的亮光，耳边响起如同雷鸣夹杂着破风般的异响，脑袋瞬间清醒了。
他也不开灯，反手打开门便朝楼顶跑去，在踏上楼梯那一刻起，重力似乎变小了一般，垮一步时竟跳上了五级阶梯，一种从未有过的轻盈感觉笼罩着他的感官。
夺门而出那一刻，眼前的景象再一次如巨浪般颠覆了简莱的认知，远方市道与高速公路上的尘埃夹杂着废气如巨龙般朝天空延伸，而天空中则是与大气层摩擦后燃烧着的一望无际的月球，这片天空已然像火海般在燃烧。
如果此刻还能思考，他肯定想知道在如此短的时间内为什么会严重到这种程度，洛希极限为什么没有使月球解体？
跌撞着跑向红外测距仪，不足十万公里的距离着实让人心惊肉跳，心里面五味杂陈，对处境的无力感令人窒息。
“喑”——一阵跨越生命形式般的音波猛地席卷，所有感官都已经被屏蔽。简莱只感觉脑袋一阵眩晕，耳鸣不已，视网膜呈现雪花一般反馈后猛然单膝跪了下来。
时间飞快流逝，当简莱回过意识时，他双手撑着地面，猛烈呕吐了起来。大呼了一口气之后，意识终于缓缓聚焦，由于平时一直很健康的缘故，他把一切异端都归咎于刚刚那段声波上，作为一名经常关注阴谋论的人，他可不会认为这些突如其来的怪事是什么自然原因形成的。
天空被焚烧得混沌一片，月球表面斥出大面积光团，如同流行雨般射向地面。此前，一道身影一直悬浮在中原上空，背后数丈外浮现出一圈八边形的青蓝色阵纹，他正单手抓向月球。
这一天，世界各地都已经乱套了，各种异象齐现，天空被染得火红一片，大量陨石光雨坠向地球各地，有的甚至一直沿着大气层滑翔到地球另一面。
当火光照亮大洋，人们甚至发现海平面居然消失了，沿着岸边向深海走上一段距离，眼前除了一些水洼便是那一望无际的岩石盆地。
丰收号，一只常年在太平洋进行捕鱼作业的渔船，因为前段时间接收到要求返航的卫星电话，一直在往海港驶去，但卫星地图上却显示着船只一直在远离海岸，让船员们感到非常诧异。直到指南针失灵，卫星无法接收信号时，他们才反应过来，似乎是出大问题了。
他们的船只在一天前突然遭遇了浓雾，能见度不足五米，耳边不时传来一种幽旷的叫声，一种只能在恶梦里听见的声音。
也不知道过去了多久，周围气温明显降低了，也许是遇到了寒流，夹板上，一位中年男人正在船侧解手，但突然出现在眼前的一切却让他一滴尿也滋不出来。
远处渐渐清晰地浮现出一片陆地的轮廓，一个数丈高的无脸瘦长人影正在注视着他，连拉链都顾不上，屏着呼吸朝船舱跑去，激动地描述着所看到景象，船员们一同来到夹板上是，远方是一片长满各种闻所未闻植物的陆地，更引人注目的是那群类似于猛犸象的巨型生物……但令人奇怪的是，刚刚的人形生物明明还站在原地，而船员们却视乎都看不见一样，连最初的目睹的记忆都消失了。
北极的极光在这一刻像是被注入了魔力一般，那彩色的光带游蛇似的翩舞起来，一队雪茄状的飞行器呈“V”字编队朝着南方一闪而末。
