景祎二十一年，承乾宫里的那个疯子死了，死在一个大雪飞扬的冬夜。
早晨小太监给他送饭的时候就没了气息，倒没几个人对此感到稀奇。“成王败寇，那疯子早该死了，只不过皇上愿意留他一条活路。”宫中的人都这么说。况且老死宫中的人历来数不胜数，宫人们早已经看惯了。
“皇上，承乾宫那位，殁了。”李公公附在沈亓云耳边低声说。沈亓云头也没抬：“嗯，退下吧。”李公公犹豫了一下，递上一块碎玉佩，“只是他死的时候，手里还紧紧攥着这个。”沈亓云拿着奏章的手不禁一顿，抬眼望去，那碎了一半的玉佩在烛光下越发显得透亮温润，本应是滋润人心的物件，却让他心生冰凉之感。
他抬手拿起玉佩。玉佩的背面刻着一个“云宴”二字，时隔多年，却越发清晰。沈亓云看着玉佩，喃喃道：
“宴儿，他去见你了。”
嘉兴十一年，宋清宴九岁。
她入宫那日，塞北下了场百年难遇的大雪。她和祖父跪在营帐内，听着宫里来的小黄门捏细了嗓子说：“太皇太后懿旨：三朝功臣宋翰承之女宋氏，贤德端良，庆育高门，柔顺因心，幽闲表质。雅著闺闱之则，能度瞻图史之诚。故因徇太祖遗训，特诏此女入宫。钦此。”
“微臣遵旨。”
宋清宴什么都不懂，只是乖乖地跪在祖父身后，但宋翰承明白，一入宫门深似海，他只有这么一个孙女，从小带在身边，为的就是想逃过这一天。但终究，遗训难违。
宋氏是开国功臣，更是武将名门，世世代代效忠皇帝。人人都说，飞鸟尽，良弓藏，武将从来是历代帝王忌惮的，都想除之而后快。宋氏能兴盛至今全都得益于太祖皇帝留下的遗训。当年，为助太祖称帝，宋氏惨遭灭门，宋氏祖先临死前，将唯一存活的男婴托付给太祖，太祖感念至深，留下遗训：我朝世代皇后当从宋氏择其一。
至此宋氏女子的命运，从来都由不得自己。只是宋承翰没想到，这一天会来得如此之快。
雁北关外，大雪纷飞，天地间只剩得一片苍茫的白。
“宴儿，你自小长在塞北，到了宫中，莫要坏了规矩。”宋承翰为宋清宴披上斗篷，捏了捏她柔软的小脸。
“阿翁，宴儿不想进宫，宴儿要和阿翁在一起。”宋清宴紧紧拉着祖父的衣襟，抬头可怜兮兮地望着他，一双水汪汪的大眼睛红红的，像只小兔子。
宋承翰狠心别过脸去，拂开她的小手，将她向前推了一把，对着来接她入宫的嬷嬷深深作揖：
“小女清宴自小在我身边长大，不懂宫中规矩，就劳烦嬷嬷照顾了。”
“老将军可折煞奴婢了，宴小姐是太后娘娘的侄孙女，自然不会在宫中受半点委屈。”老嬷嬷满脸堆笑。
宋清宴坐在马车里，看着远处的城门越来越小，小到再也看不见。她心里突然很害怕。
从前，她总喜欢让兄长偷偷驾马带她去远处，有次她太任性，独自骑了兄长的马，跑去了雁门关，那里离塞北军营足有二十余里路。等祖父派人将她寻回的时候，也已经深夜了。父亲罚她跪着反思，祖父却只是摸着她的头，叹气，“你这孩子小小年纪就总想着往外跑，看来到底是留不住咯。”
宋清宴还记得那一晚，她独自一人跑到如此远的地方却一点都不害怕。因为沿途都分散着祖父部署的军队，即使远离塞北军营，仍能听到击鼓声，看到军营里的火光。但是进了宫还能听到这些，见到这些吗？宋清宴不知道。
她路上问嬷嬷：“嬷嬷，我进宫是要做什么？”嬷嬷也只是笑笑，“进宫享清福。”
但是，当宋清宴走进禁中巍峨的城池时，她并不知道从此之后的迈出的每一步都踏在一条不归路上，永无回头之时。而这人人向往的天上人间，不过是座囚牢罢了。
