毛阿婆是我的房东，准确地说是我曾无数次咬牙切齿地咒骂过的房东，当然是暗地里骂，没让她亲耳听到。明着我也和她干个好几仗，但每次都以我失败收场，有一段时间，毛阿婆简直成了我拂之不去的心病。
这一年长沙出奇的热，气温比以往任何一年都高，这个被称为中国四大火炉之一的城市，还不到农历的五月，就已迫不及待地掀起了一个又一个热浪，叫人不得安生。
为了找房，我已连续3天在晒得发白的街道上奔走。我对自己十分不满，在这个遍布商机的省会城市混了10来年，又做了几年图书生意，什么都没捞着，更谈不上捞到足够的钱。要是有了足够的钱我就会买到房子，有了房子，就用不着像一条疲惫的狗一样蹿来蹿去找住房了。
看把你晒的，去找中介吧，莫要为了省几十块中介费累出病来。芊边说，边拿来毛巾替我揩汗。芊是我的女朋友，是我目前唯一的收获。这个小我23岁的漂亮女孩瞒着她父母已和我同居一年多，却是第一次发自内心地心疼我，让我感慨万千，差点没掉下泪来，喝完一大杯凉水后，我拉着她就往中介公司跑。
中介公司的人很热情，但资源不太乐观，只有两套房勉强适合我们。一名把嘴唇涂得猩红的女员工介绍说，今年租房不容易，长沙到处搞拆建，加上大批外来工涌进省城，出租房格外紧缺，尤其是小户型的更抢手。芊看上了其中一套，资讯大致如下：
房主毛阿婆，在市区书院路民生巷有一幢独立的两层砖瓦结构的住宅，二楼空置，一楼有两房，自住一房，另一房出租，觅讲卫生、无不良嗜好、有正当职业和固定经济来源的房客入住。
就这一间算了吧？难得跑来跑去了。芊笑眯眯地歪着头征求我的意见。没有过多的选择，就这样租下了毛阿婆的房子，合同签了半年，每月300元，客厅以及厨房与毛阿婆共用，水电费各负担一半。
来到新租的房屋，进门就看到一个瘦小的老太太倚躺在客厅的藤椅里，怀中抱着一只小猫咪，后来听她叫唤才晓得小猫咪叫贝贝。人和猫都在瞌睡中，听到脚步声，毛阿婆翻了一下眼皮，把瘦小的身躯往上抻了抻，算是给了人她醒着的信号。
日头已落下去，黄昏的余光打在她脸上，反射出一种怪异的颜色。由于她的身子侧着，另一面脸的感光效果不同，使得那面本来孤独的脸，底色更加灰暗。
从现在开始，就要与它天天面对了，虽然时间的长短无法预计，但在搬走之前与它早晚相见已是无疑。望着那张白得瘆人又刻满皱纹的脸，我感觉更加疲惫。
毛阿婆看上去迟钝而慵懒，但当我说到入住进来，要给她房租和押金时，她十分敏锐地精神起来，浑浊的小眼睛里闪着青光，伸出干枯的手掌毫不客气地说，拿来吧。把一叠百元纸钞接过去后她数了不下于5遍，又一张张对着夕阳照，唯恐有假币。
在我们收掇房间时，毛阿婆就一直窝在藤椅里，一边抚摸着毛茸茸的小猫咪贝贝，一边不停地念叨：客厅共用，就是用来吃饭，不要在卧室吃，以免让油盐味污了房间；厨房共用，你们做饭可以早半个小时，用水要节约；楼上平台可晒衣服，共有三条铁绳，最里边那条是你们用的，不要晒在另外两条铁绳上，做人要厚道。住在一起就是缘分，要和睦相处。
芊认认真真听着，唯唯诺诺地回应着，像听话的小学生，我却埋头整理行李，懒得搭理。好不容易把衣柜，床铺，写字桌等一应用品安置好，终于有时间仔细打量这个新家。房子以客厅为中心，东面是厨房和洗手间，还有一个楼梯口通往二楼，西面则是两间紧邻的卧室，我们租住的一间靠近马路，毛阿婆的那间是主卧室，自然靠里边。两间卧室之间的墙上原来有一个玻璃窗子，在我们搬进来之前已用木板封住。墙壁和天花板已有些陈旧，透出时光遗落的灰色，但也算干净整洁，有几分郊外农家院落的感觉。二楼是空着的，偌大的面积，只堆放了一些杂物，我觉得可惜，问她为何不出租。毛阿婆说，二楼是木地板，很容易着火，不宜住人。这是什么逻辑，难道所有人家的木板房都不能住人了？她这一说，让我很疑惑。
第一晚就在无比劳累中昏昏睡去。我曾在半夜醒来一次，发现窗外的月亮有些朦胧，像一个没有煎熟的鸡蛋。
