一天放学后，张二宝像往常一样，夹着书本回到宿舍，收回晾在外面的衣服，简单叠了一下，放在床头。离吃晚饭还有一会儿时间，他正想着怎么打发这一会儿时间，听到几个同学在宿舍门口的走廊里聊天，便也走了过去。
原来，大家正在讨论毕业以后的去向，几个家在本地的同学，像毕大山、林宗宇等，留在本地是没有悬念的，毕业分配的基本原则就是“从哪里来，到哪里去”，这些统招来的学生是所谓的国家任务生，是按照各地区的既定名额数统一录取的，毕业了基本上是回到原来所属地市的。这是个大方向，但回去以后具体做什么岗位的工作，就不会千篇一律了，要结合当地的就业形势而定，只能说大方向上是包分配的，但分配到哪个部门和哪个岗位就千差万别了，由计委协调各部门落实分配；其实在一定程度上和用人单位也是双向选择，很难想象一个不愿意接收的单位或者一个不愿意去的人，按照摊派式的分配，会出现怎么痛苦的情况，这就像是一对不愿凑合的男女，受父母之命的婚姻在一开始就会出现不和谐，而每个人对未来都有一个类似心想事成或者美梦成真的渴望，关键是美梦尽可以去做，但醒来后脚下的路似乎没有那么多。所以，回去后做什么岗位的工作是同学们很关心的，赵日精的父亲是家乡的学校里的校长，他应该是可以回去进学校当一名人民教师的，还有一些本来就是城市里来的同学，对就业信息的渠道掌握得相对就多一些。而大部分同学对今后的职业还没有明确的方向，一脸茫然，只是知道肯定是要回到原籍的地市去的。
张二宝看到戴小科也在这儿，便顺便问了问他以后的方向，小戴是个很活泼的人，经常妙语连珠，惹得大家哈哈大笑，在班上很受欢迎，大家都很喜欢他。虽然现在和张二宝已经不是同一个宿舍，但曾经作为舍友的感情还在。小戴看了看张二宝，不假思索地说，
“我是家里的独子，是要回去照顾老头子老娘的”
小戴来自皖南的泾县，那里山高林密，竹木参天，山溪潺潺，风景优美，民风淳朴。小戴从小成长在这样的自然环境里，加上家风淳厚，养成了秉性善良，很有孝心的特点。是啊，像是谁说过的，每个人来到这世间走一遭，都带着自己的使命，这个使命在出生的那天起，冥冥之中就已注定，而生活过程会让我们逐步靠近和找到这个使命，在完成这个使命的过程中，我们会逐渐找到自己，安身立命，不再瞎折腾，生活就此安定。这个使命不一定是一份工作，可能是一个心愿，或一个自己决定，或干脆借由他人之手安排的任务，总之，让你从此心安，心安处即是精神的故乡，让你全身的每个毛孔都会舒坦，都会自由自在地畅快呼吸。其他的地方可能是你户口本上，或身份证上，或暂住证上的名词，如同寄居蟹一样，只是你住的地方，可以立身处世，却不能安身立命，不能算是灵魂的归处。
张二宝听了小戴的话，内心不由得泛起一阵内疚和惭愧。自己也来自农村，他对老家的印象是那里闭塞，落后，交通也甚为不便。虽然从小成长在山村里，身上有着土地的气息，作为一个农村娃，他却隐约地向往着大城市的繁华，因为那里有高楼大厦，车水马龙，这一切让他感到新鲜，充满活力。“儿不嫌母丑，狗不嫌家贫“，张二宝知道这句俗语，但也知道自己没有小戴那么孝顺，自己有着更多的叛逆，朦胧的感觉中其实带着对故乡的逃离的感觉，他被老家繁重的农活吓坏了，不想再回去干那些双抢里挥汗如雨的农活。他想留在城市，这是一种对原有生活环境的背叛吗？他说不清楚，从山里走出来的他有着强烈的留在城市的渴望，虽然他还体会不到在人生地不熟的城市的种种艰辛，但对这种看不见的艰辛或不确定感迅速被对繁华的城市的好奇和渴望所击败，他一心想留在城市，甚至比他的原籍巢湖更大的城市。
然而，如一叶飘落在滚滚东去的大河上的浮萍，他不知道偌大的城市里哪里是他的容身之处？作为一个普通的年轻人，他只有青春里的一腔热血，盲目而冲动，他虽然像书上说的，可以靠着激情去仰望苍穹，仰望城市的星空，但完全不知道从哪里开始出发，应该怎么走脚下的路，这条路会是通向哪里。像一个即将要自己学会走路的婴儿，如果没有别人的帮助，要摔上多少个跟头，鼻青脸肿后，才能走上那条属于自己的路。路有千万条，天地之间似乎像传说中那样地广阔，“天高任鱼跃，海阔凭鸟飞“，但人永远只能走上其中的一条路，”人不能同时踏进两条河流“，且只能靠自己走。
眼前的这些同学们年纪相仿，在学校里几年的耳鬓厮磨，已经建立了深厚的感情，想到不久的将来，大家将天各一方，也不免唏嘘。正说着，只见毛新燕正在学校综合楼与教学楼间的主过道上，她也往这边看了看，见有好几个同学在，便拐了个弯，往这边走了过来。平时她衣着朴素，话不多，给人的印象非常成熟稳重。走到大家跟前，笑着说，
“你们正好都在啊，我上周末回了趟老家，带来一些老家的梨，你们找两个人和我一道去拿点尝尝吧”
同学们当然欣然应允，连声道谢，戴小科，赵精日，刘大生三位同学便随着毛一起往女生宿舍方向去了。
毛新燕来自安徽砀山县。砀山梨是当地特产，美名流传久远，有“果中甘露子，药中圣醍醐”之誉，这种梨个头大，皮薄汁多，甜润可口，一口咬上去，甜滋滋的汗水瞬间溢满了口腔。“砀山梨，皮儿薄，落到地上找不着”，汁多渣少，是一个深厚老百姓喜爱的水果品种，没有名贵水果的娇气，对土壤肥沃程度和气候条件要求不高，成熟后的营养价值和药用价值却非常大，价格也不贵，可以称得上是梨中佼佼者，平凡，常见，贫富不欺，童叟皆宜。
不一会儿，三个人拿了两大袋子砀山梨过来了，赵日精练过武，体力很好，一个人提了一袋子；刘大生和戴小科两人提了一袋，沉甸甸地，将梨放下后，伸伸腰，喘了喘气，戴小科叫出声琰：
“我滴个乖乖，真重啊！”
毛新燕一边给大家分梨，一边说，
“老家没什么好东西，就梨多，给大家尝尝！“
这几个宿舍里每人都分到了几个，张二宝粗略一估算，这得好几十斤的重量啊！一个女生，从几百公里以外的老家坐长途汽车来学校上学，那时候的交通条件差，从她的老家葛集镇到砀山县城有四十里地，再从砀山县城到合肥长途汽车总站有近四百公里的距离，再倒46路公交车到邵大郢站，然后步行1公里到学校，这是个漫长而艰辛的路，而她想要实现的，是要让同学们尝尝她的家乡特产。张二宝看她正在给同学们分梨，没特地去问她是怎么带来的，即便是有送行的家人的帮助，也是极其不易的事情。那个年代有私家车的人家是凤毛麟角，毛新燕来自皖北的农村，那个年代是决计不可能有私家车可以帮她送过来的，更没有像现在这么便捷的快递，辗转数百公里来的砀山梨，让大家感到浓浓的情谊。
吃着这样甜润可口的砀山梨，又恰巧逢着同学们在讨论今后毕业去向的问题，张二宝内心一凛，自己的老家有梨不能分着吃的说法，今天的场景是一场冥冥之中的巧合吗？那看着手里这一只就有一斤重的砀山梨，是要自己整个吃完的，决不能分给别的同学吃。他暗暗地下定决心，即使撑破肚皮，也要把它吃完。
然而，大快朵颐地吃完之后，他不禁又暗暗地问自己，这样的梨没有分着吃，就可以了么？
