那天之后，一切都不一样了。
言犀不知道阿縢婶婶、金容或者其他丫鬟是否察觉，但是在她眼里，家里发生了巨大的变化。
母亲不再像以前那样总是取笑她，反而时常没有缘由的将她抱进怀里，笑着叹气却什么也不说；父亲变得十分忙碌，似乎也瘦了，温暖的笑容里多了些阴影，眉头时常紧锁，看着书房外的花园发呆。
有一次，她听到父亲在角落里与凉管家说话，说着地契、细软，说着“你是我最信任的人，到时……”
就连两个兄长，不知为何也开始学骑马，见明抱怨了两次，反而被父亲责骂，便再也不敢有微词，练好之后还跟她炫耀手心的茧子。
这所有的一切无声无息的发生，她直觉有什么正在酝酿，但是她不足以接触或理解这暗涌之后的真相。
除了等待。
春天、夏天、秋天一晃而过，冬天的脚步越发明显。
这天晚上，言犀梦见花园中的池塘从湖底翻上来，水浪冲起大潮，呼啸着淹没了她的家，她站在浪潮下，看到水光化作刀影。
这是她第一次做噩梦，她尖叫着醒来，浑身湿透，还未清醒，就听到外面嘈杂一片。
“金容……”她喊了一声，这一声并未成型，金容还未听到，门已经被推开，母亲冲了进来。
言犀从未见过母亲如此不顾仪态的样子，她头发微散，衣衫也不成套，脸上惊惶至极，连胭脂都没有擦，只是睁大眼睛喊着：“言犀！”
“娘……？”言犀揉着眼睛愣在那，金容从旁边爬起来，已经反应过来，惊慌的冲过去：“夫人！外面发生了什么？”
“言犀！快走……”沈夫人却已经顾不上解释，她冲过来将言犀从床上拖下去，语无伦次的说着：“男孩子……男孩子躲不过去，但是你……”
言犀看着母亲不似人样的脸色，吓得哭起来：“娘你做什么？”
沈夫人不答她，只是将她拖着，又猛地看向金容。
那一瞬间，金容和言犀都从她的目光中感受到某种寒意，却不知道那寒意代表着什么，金容喏喏的喊了一声：“夫人……”
沈夫人便如梦初醒，脸上浮现出哀泣的神色，抓着金容的手一起冲出房门外，朝后院踉跄跑去。
言犀不知道发生了什么，她被梦和母亲吓得不能言语。
冲出房门，她光着脚跑在冰凉的地上，像踩在另一个噩梦中。然后，她猛然想到父亲和兄长，急忙朝前院看去，然而，错落的屋檐和初冬的树叶遮挡了她的视线，她什么都看不到，只看到一片惊慌的树影在眼前荡漾。
沈夫人拉着她们两跑着，混乱尖叫的丫鬟们也或远或近的四处跑着，更杂乱的吵嚷和马蹄声从前院传来，言犀几乎不敢相信——家里怎么会有马蹄声？
怎么会有马蹄声？是谁冲了进来？
她更加害怕起来，那蹄声如潮，越来越近，她还未反应过来，手臂突然被死死的抓住了。
一贯端庄的母亲狠狠的盯着她，发抖的声音却无比沉重。
“言犀！”她喊着，盯着言犀的眼睛，不顾言犀眼里的恐惧，一字一句的说道：“你要记住！我们会一直陪着你，就算看不到我们，也要知道不管遇到什么，我们会看着你，你不要屈服，不要投降，就算生活是把刀，只要你不怕，它就伤不了你！永远不要屈服，明白吗？”
“娘……？”
“听明白了吗！？”
言犀看着母亲，看着她眼里的恐惧和决绝，心里颤抖起来，慌乱的点点头：“我听明白了……”
她的话音落下，却被母亲狠狠一推，撞在另一个怀里。
“小姐，快！”阿縢的声音响起，抓着她又继续跑起来，言犀迷迷瞪瞪被她牵着，更加不解，却看到母亲站在原地不动，而她在跑着，于是母亲看上去仿佛一瞬间远去。
“娘……”她急忙伸出手，“娘！”她喊着，“我不走！”
她喊着，阿縢却仿佛没有听到，完全不像个老人，将她一把抗在怀里，没有放开的打算。
她终于反应过来，大喊一声：“娘！！”
“小姐……”阿縢带着哭喊了她一声，将她的嘴捂起来，她惊慌起来，眼泪也像梦里的池塘水那样扑出来：“不要，阿縢婶……娘……！”
只是她的声音被阿縢苍老的手死死拦住，她挣扎着爬上阿縢的肩膀，看到母亲越来越远，几乎要变成一个影子。她无措的张望着，喊不出声，金容跟着阿縢跑着，抬头看到她的表情，突然站住，回过头去大喊：“夫人……！”
“快跑，快！快跑……”沈夫人的脸在黑夜的喧嚣中看不清楚，她喊完这句话就猛然转身，朝内院跑去，隔出这样远，言犀却似乎看到母亲的眼泪在空中划过，落在地上，碎成无数块。
她“哇”的一声哭起来，眼泪淌在阿縢手背上，湿漉漉一片。
“小姐不要哭，好孩子……不要哭。”阿縢低声安慰着，一刻也不敢停留，她冲过了后院，沿着这条短促又诡异安静的路冲到厨房后的偏门，一个男人迎了上来，是凉管家。
凉管家不等阿縢说话，他看到言犀满脸的眼泪和惊慌的眼神，心疼的点点头，比了个“嘘”的手势，冲门的方向低喝一声。
用来运送厨余的小门打开来，几个身影闪到门外，不知朝哪里冲去。
马蹄声和咆哮声紧跟着响起来，原来寂静的墙外并非空无一人。
“站住！”
“抓住他们！”
言犀吓得屏住呼吸，阿縢抱着她，身体抖着，却死死盯着凉管家。凉管家看也不看阿縢，他全身紧绷，似乎每一寸身体都在盯着高墙后的空气，然后在一个突然死寂的瞬间，他一把抱起金容，低吼一声“走！”便冲了出去。
阿縢紧跟而上，言犀看着那门越来越近，又一闪而过，然后他们冲到狭窄的巷子马路上，横穿而过，闪进了另一侧的墙后，还是没有停。
她听到巷子尽头的呼喝惨叫声，听到另一侧有更多人冲了过来，听到有人喊：“围住了，一只老鼠都不能放出去！”
这一次，她听懂了。
她终于知道发生了什么，她的眼泪一直流着，抬头朝家的方向看去。可是家里的景色已经看不见了，她急切而茫然的盯着，听到阿縢气喘吁吁的疲累呼吸，听到风吹过去，发出利刃的尖啸，然后她看到浓烟突然滚滚而起，火光冲上了夜空。
她终于忍不住大喊：“……啊娘！爹爹……！”
阿縢慌手慌脚的捂住她，也跟着哭了起来：“好孩子，别哭了……没事的没事的，别哭了……”
言犀却停不下来，她看着黑暗夜空中的火光，无论如何也停不下来，父母兄长的身影仿佛消失在那火光中，她心里剧痛，拼命挣扎起来：“你让我回去……我要找阿娘，我要找阿娘……”
“……好孩子……好孩子……”阿縢木讷的哄着，脚步渐渐不支，几乎要趴到地上。凉管家停下来，将同样泪流满面的金容放下来，接过言犀，却不让她挣扎，他拿出一方手帕，在言犀鼻前晃过，言犀便瞬间恍惚，软绵绵的倒了下去。
“走吧，我们要赶在城门开的时候马上出去。”凉管家冲阿縢点点头，语调平稳，但目光中含着眼泪。
阿縢掩面低泣，牵起金容的手跟了上去。
“阿縢婶婶……”金容擦去脸上的泪，全身发抖却没有哭，她看着阿縢，又看着言犀，低声问道：“……阿縢婶婶，我们还能回来吗？”
阿縢张了张嘴，沉默的抓紧金容的手，踏着夜色朝前跑去。
