疯子老妮
作者谢改成
天幕拉开，晨曦初露，孔庙初中的操场还灰蒙蒙的空荡，而学校食堂大门前的弯腰柏树上，麻雀却开始唧喳起来，和教楼里的朗朗书声遥相呼应。通往食堂的水泥路，被法国梧桐叶覆盖，一个佝偻背影双手握着扫帚把，哗啦哗啦地把落叶扫到一起。背影身着黑衣，脚脖子上还扎着绑腿带子，活脱脱像一个老太婆。秋叶砸到背影的光头上，打个滑，飘落在地……突然，背影停住扫帚，从树叶堆里，弯腰抠出一块东西，环顾四周，嘿嘿一笑，把这块东西捂到嘴里……
朝阳像蛋黄一样从地平线蹦出来，操场的地面撒满金光，教楼也被抹了彩霞。学校食堂里冒出白雾，飘出蒸馍酸香，同学们叽叽喳喳地从教室里跑出来……初二学生李丢，看到扫树叶的佝偻背影在吃东西，便问，“疯子老妮，嘴里嚼的啥？”
疯子老妮伸出舌头带出‘白泥巴’，嘿嘿一笑。
“啊！你偷吃馍啦？”李丢讥笑。
疯子老妮黄脸变青，欲举帚拍去，吓得李丢落荒而逃……
食堂门前的弯腰柏树下，有一眼砖砌的水井，井沿有一口大罗缸，旁边放一个大瓷碗。疯子老妮夹着扫帚把缸内的树叶抓出来，尔后托起大瓷碗，傻立一旁。有同学开始往缸边走来，看到疯子老妮，剩稀饭剩馍赶快喝掉吃掉，一位女生把稀饭勉强喝完，剩下的半块馍交给了她（他）……
李丢摇头晃脑走了过来，稀饭碗里塞一个馒头，他要往缸里倒，被疯子老妮拦住，“不吃了，给我！”
“你是个疯子，饭桶，不给你！”李丢说着连稀饭带馍攉进缸里……
疯子老妮两眼发红，泪水把眼屎冲掉，掂起扫帚向李丢拍去，嘴里念叨，“一个馍救个娘，一个馍害个命！”李丢在地上翻滚。疯子继续拍打，嘴里继续念叨，“吃不穷，穿不穷，打算不到也是穷！”
同学们围上来。现任校长德轩抱住疯子老妮。炊事员李收拿把菜刀冲出来，“老妮子，你为啥对俺的孩子这么狠？我跟你拼了！”
把大门的退休老校长在后面抱着李收，“别冒失！”
现任校长德轩说，“李师傅，老妮有病！”
李收一蹦大高，“都说是疯子，我认为他是装的！作为一个工友打俺的学生，我要告他！”
李收把疯子老妮告到派出所。所长让校长德轩把疯子老妮、老校长、李收都带到派出所调查。
“疯子老妮怎么没有来？”所长环顾左右，问德轩。
德轩指指站在门外的一个光头佝偻老人，“在门外。”
所长歪头外瞧，但见疯子头顶光光，眼皮双几双，眼睛大无光，肉疙瘩鼻子毛出仓，撅着的下巴飘着稀疏的胡须。所长很好奇，站起来，走到疯子老妮跟前，观察了一阵，招呼民警把疯子老妮带到另一住室。
所长回到坐位上，自言自语道，“我想老妮是个老太婆，原来是个小老头。”他盯着李收问，“老李，你说老妮不是疯子，有什么证据？”
李收说，“我儿子扔馍，倒噎，不懂事。可是，他老妮却知道挨饿的滋味；他还说‘一个馍救个娘，一个馍害个命！’说的是实话。”老校长频频点头，脸红起来。而现任校长德轩却插话，“疯子老妮看到学生扔馍头经常说这话，师生都认为他说的是疯话。”
“不、不！”李收头摇得如拨啷鼓，“每当我听到他说这话，就吓得直想尿裤子。”大家伸着脖子，瞪着眼。李收讲起鲜为人知的往事——
“俺和老妮家是邻居，老妮是个老生子，他前面有两个姐姐，大姐叫大妮，二姐叫二妮，父母因娇惯老妮叫‘三妮’。1961年春，老妮父母先后病死。当时二妮就在我们现在孔庙初中二年级，“三妮”在小学二年级。我老爹是学校炊事员。有一天早上，校长发现食堂丢了一个黑窝窝馍，发动炊事员和老师对学生座位、书包、寝室搜查，结果从寝室里二妮枕头下搜出一个黑窝窝馍。二妮哭诉，‘这馍是炊事员李叔给我发的，我没有舍得吃，要留给弟弟吃。不信，你们问问李叔！’校长问炊事员李欠，这李欠就是我爹。他说，‘我给二妮发的馍，她吃不吃，我不知道！’二妮想不开，晚上就投到学校食堂门前井里，死时只有14岁。”李收扫视大家后，最后把目光落到老校长脸上。老校长脸变得煞白。李收续道，“1980年俺父亲退休，我接了他的班，去年病逝。他临死时对我说，‘疯子老妮，没有疯，小心他报复咱家人。”
所长问，“疯子为什么要报复你家人？”
李收答，“不知道。可能是恨我爹没有给他二姐作证吧。”李收看看老校长，“您当时是校长，应该知道原因吧？”
所长扭头看老校长，“您知道吗？”
老校长头发稀疏而花白，脸上的沟壑淌着溪流。他喃喃道，“二妮因一个黑馍投井而死，惊动县教育局朱局长到孔庙中学食堂视察，这时一个10来岁的男孩东倒西歪地跑来，抱住朱局长的腿不放，哭喊道，‘爹呀爹，我、我饿！’朱局长看这孩子细胳膊细腿，问，‘这是谁家的孩子？’炊事员李欠说，‘二妮的弟弟，他父母都不在了。’朱局长对李欠说，‘这儿子我领养了，给他拿馍吃！’朱局长又对我说，‘以后留在学校，让他跟着炊事员干活吃饭。’这孩子突然大笑起来，‘李欠偷馍，李欠偷馍！俺不跟他！’大家莫名其妙。这孩子突然又大哭起来，‘俺姐没有偷馍，俺姐没有偷馍！’李欠浑身哆嗦，‘这老妮子疯了！’从此后，这孩子就成了学校的童工，后来成了学校正式职工，人们称他‘疯子老妮’。至于为什么‘疯子老妮’要报复你老李家人，我也不知道。”
所长对现任校长德轩说，“让疯子老妮过来！”
民警住室。疯子老妮安静地坐着，他塌蒙着眼，脑际浮现出童年支离破碎的画面：他把高悬的月儿当烧饼看了半天，而后咽口吐沫，偷偷摸摸爬到邻居瞎老婆子的床边。他知道瞎老婆子床头柜上，有吃剩下的馍。因为她的儿子李欠是学校的炊事员。月光疲惫地斜照在破旧的床前。瞎老婆子躺着，干瘪的手在床头柜上打摸着……他，老妮的手，也在床头柜上打摸着……突然，老妮听到有人推门，于是急忙钻进床底下。尿臊气熏得他吐酸水，但也不敢出大气。李欠走进母亲的床前，从怀里摸出一个黑块子，“娘，我又从学校偷拿一个馍，你吃吧。”瞎老婆子，咧着嘴，“乖乖儿，让好鼻子好眼的活着吧，别管娘了。”李欠掰快馍填到母亲嘴里，“我当炊事员，不能让瞎娘饿死……”
德轩走进民警住室，拍拍疯子老妮的肩膀，打断了他的回忆，“走，到所长办公室接受调查”。疯子老妮站起来打个哈欠，揉揉惺忪的眼，跟着校长德轩出来，一个民警在后压阵。
“老妮，你是疯子，殴打学生对你处理轻；如果你不疯，会加重处理。”德轩回头看看民警，给疯子老妮耳语，“不疯，你也得装疯呀！”疯子老妮龇着黄牙，又开始说起疯话，“说我穷，我就穷，腰里缠一个穷麻绳，走里慢了穷撵上，走里快了撵上穷。”
德轩和民警会心微笑，推疯子老妮走到所长跟前。
所长表情茫然，“你打李丢了吗？”
疯子老妮翻着白眼回答，“打了！”
“为什么打人？”
“一个馍救个娘，一个馍害个命！”
“你是疯子吗？”
“吃不穷，穿不穷，打算不到也是穷！”
所长拍案而起，“你是真疯还是假疯？”
德轩抢答，“他真疯，疯一辈子了。”
李收摇头，“不，他装一辈子疯了。”
“哈、哈、哈！”疯子老妮张嘴大笑，泪花子又把眼屎冲出一蛋子，“可笑呀，可笑。孩子糟蹋粮食你们都不管，还不如我疯子老妮呢！”大家惊愕。
三天后的上午，学校操场召开师生大会。主席台上，教育局局长、派出所长、德轩校长端坐。会议由现任校长德轩主持。师生屏着呼吸，教育局长宣布对疯子老妮殴打学生李丢事件的处理结果：“由当地派出所和孔庙初中联名推荐，经局党组研究决定，授予校工老妮同志‘节粮减耗先进工作者’！”
师生寻觅疯子老妮。但见他眼盯着水井，背靠罗缸，像蜡铸一般。校长德轩喊他上台领奖，师生们催促的掌声也一浪高一浪……疯子老妮迟疑会儿，最后向会场摆摆手，拿起扫帚又开始扫那飘落的秋叶……
老妮没有疯，他是一位古道热肠的美男儿。
